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ROMPECABEZAS DE LA PÁGINA DE INICIO

### TODOS LOS PUZZLES DE PASCUA, VERANO Y NAVIDAD

### EN UN SOLO DOCUMENTO

## ROMPECABEZAS DE PASCUA 2017

Buscamos un apellido francés. Se trata de un Monsieur NN. (= la palabra de solución que busca), que se casó con una pariente de Santa Teresa de Lisieux. Él mismo estaba muy alejado de la fe cristiana y sus argumentos también hicieron que la fe de su esposa se resintiera. Teresa le recomendó entonces que leyera las conferencias de Charles Arminjon sobre los misterios del más allá. Teresa sacrificó su propia prueba de fe durante los últimos 18 meses de su vida especialmente por este pariente por matrimonio. ¿Cómo se llama?

¿Ayuda? En mi edición de "La historia de un alma", la solución se encuentra en una de las notas.

LA TAREA DEL ROMPECABEZAS

Buscamos a una persona con las iniciales C. J. Es la figura clave en la trama de una de las novelas bíblicas más importantes, escrita en 1937, sobre un profeta del Antiguo Testamento que en muchos aspectos parece ser un modelo de Cristo. No es casualidad, ya que el autor era un judío muy cercano al cristianismo católico y partidario de una renovación de la cultura a partir de la

primacía de lo espiritual-religioso. La historia marco con C. J. se desarrolla en la Tierra Santa del presente. Se encuentra allí tras haber perdido poco antes a su joven esposa en El Cairo. Ha caído en una crisis creativa depresiva, se siente vacío y aislado de su entorno, pero al mismo tiempo se siente misteriosamente atraído por Jerusalén, el "centro del mundo". Está atormentado por una enfermedad - el autor se refiere probablemente a la epilepsia. La enfermedad le sobreviene en el Monte del Templo, pero en lugar de la ausencia esperada, tiene una visión: la del profeta en el templo y, por tanto, el comienzo de la trama bíblica de la novela. Al final, en el epílogo, C.J. dice: "Este profeta era un hombre sensible que estaba en contradicción implacable con su mundo y su tiempo. Era un hombre tímido que ni siquiera se dejaba doblegar por los plausibles y poderosos errores de esta tierra. Porque no obedecía a nadie más que a la voz de Dios, que hablaba en él y a él...". Y concluye nuestro autor: "Sabe que con estas palabras apenas ha dado una pista de su verdadera experiencia. Esta será una de sus tareas, demostrar que sólo hay grandeza contra el mundo y nunca con el mundo, que los eternamente vencidos son los eternos vencedores y que la voz es más real que el ruido."

DOS CONSEJOS

Entonces, ¿cuál es el nombre detrás de C. J.? La viuda de nuestro autor anuló inicialmente la historia marco; sólo se vuelve a encontrar en ediciones posteriores. Sin embargo, dos pistas pueden ayudar: 1. la inicial de su apellido corresponde también a la inicial de nuestro profeta. 2. por pura coincidencia, el apellido es también el de una famosa figura literaria que fue retratada en la versión cinematográfica por Stephen Fry de forma hilarante. Así pues, suficientes aperitivos para el detective criminológico y de ficción. Diviértase buscando y leyendo. ¿Cuál es el nombre completo de C. J.?

## PUZZLE DE NAVIDAD 2017

Buscamos un santo de la Iglesia Católica con su nombre y apellidos. Lo más conocido es el episodio de su conversión. Aunque ya era clérigo desde hacía varios años, compaginó hábilmente sus deberes espirituales con las esperanzas mundanas: Carrera y honor, ingresos e influencia. "En aquella época, me encontraba en este error común de luchar por la grandeza, la riqueza, el honor y el cargo. Me parecía bien, porque veía lo mismo en otros, clérigos y laicos por igual". Gracias a su buena formación jurídica, esta actitud le valió ser abogado en la curia de su diócesis. Un día, ganó un caso para un amigo, pero utilizó una pequeña mentira. Al principio no pensó en ello, pero por la noche abrió la Biblia en su casa y se encontró con una palabra del Libro de la Sabiduría que se lo dejó inequívocamente claro: un mentiroso se priva a sí mismo de su salvación. Esto le dio mucho que pensar: "¡Así que, para ayudar a otro, he matado mi propia alma!". Arrepentido de su mentira, decidió renunciar a su puesto de abogado e ingresar en una orden religiosa, lo que hizo unos años más tarde. Hasta entonces, no era una mala persona, respetado y popular en todo el mundo, con talento y celo, pero esta fechoría le reveló que la posición del hombre ante Dios es muy diferente de su posición ante el mundo. Los historiadores aún no tienen del todo claros los detalles de este incidente. A su conversión contribuyó, sobre todo, un retiro espiritual al que asistió con un teólogo y superior religioso que más tarde sería famoso. Es concebible que su remordimiento por la mentira le hiciera recapacitar y le motivara a hacer el retiro, lo que le llevó a su gran decisión.

El santo que busca está enterrado en la iglesia de su orden en un pueblo donde trabajó durante mucho tiempo. Esta ciudad es conocida, entre otras cosas, por un favorito circular y mundial. Su lugar de nacimiento lleva hoy su nombre. Sólo recibió su nombre de pila cuando ingresó en su comunidad reglamentaria. Lo eligió porque expresaba su particular amor a la cruz y a la abnegación. La fiesta de su santo patrón es también el día de su investidura. Murió de una manera bastante memorable y muy sacerdotal. Por cierto, mi conjetura personal es que encontró el texto bíblico contra la mentira mientras lo leía en su breviario la víspera de un domingo de verano. (Lo que por cierto demuestra que uno debe estar atento a su breviario o a sus oraciones en general...).

## ROMPECABEZAS DE PASCUA 2018

Cuando empezó este libro, llevaba varios años viviendo en un lugar de peregrinación famoso en todo el mundo, en un paraje totalmente idílico con buenas vistas sobre los tejados de la ciudad y justo al lado de una hermosa iglesia antigua, que hoy en día maravilla sobre todo por sus antiguas puertas de madera. Aunque este no era el principal destino de peregrinación, era litúrgicamente muy importante en un día especial. Pero de todos modos era todo un erudito, que prefería sentarse entre libros o estudiantes, enseñando, escribiendo o discutiendo. El hecho de que él -rubio pajizo, de cabeza gruesa, alto, fornido, sano, recio y un poco calvo en la cabeza- abriera la boca no era nada del otro mundo, ya que sus amigos lo comparaban amable e irónicamente con un animal que sólo se hace oír muy de vez en cuando. Así pues, era un hombre de mente (¡y también fabulosamente despistado!), y sin embargo no llegó a completar su gran obra en este lugar de peregrinación, de hecho quedó inconclusa de su pluma. Tuvo que interrumpirla a mitad de la tercera (y última) parte, y sus alumnos la completaron a partir de sus conferencias y notas. Pero había una razón para ello, ya que también tenía muchas otras obras teológicas y filosóficas que completar, por no mencionar sus obligaciones como profesor y, finalmente, un largo viaje a un concilio ecuménico, que, por cierto, también estuvo dedicado en gran parte al ecumenismo. Por cierto, no todos

Los dirigentes eclesiásticos le tenían en gran estima, y en su ciudad universitaria el obispo desprestigió brevemente sus tesis, incluso después de su muerte. No fue el único juicio al que fue sometido póstumamente.

Un segundo proceso, mucho más complejo, tardó nada menos que 44 años en completarse; sin embargo, terminó bien y de forma bastante honrosa para nuestro profesor.

LO QUE JESÚS HIZO Y CÓMO VIVIÓ Pero volvamos a nuestro libro. En tiempos fue muy popular y se leía mucho, pero hoy, a pesar de mucha palabrería, su estrella ha caído bastante en picado. Una verdadera lástima, porque siempre es bueno un descubrimiento. Como el que buscamos en el enigma de Semana Santa 2018. Al principio de la tercera parte, nuestro autor se dedicó bastante extensamente a la vida de Jesús, no sólo a los grandes temas de la encarnación, la cruz y la resurrección, sino también a la pobreza de Jesús, sus milagros y sus ayunos. Con su minuciosidad habitual, abordó, por ejemplo, la cuestión de por qué Jesús no dejó nada por escrito (¡un contraste realmente sorprendente con nuestro autor!), y se dio a sí mismo varias respuestas, entre ellas una realmente humilde para un escritor prolífico: la forma más elevada de enseñar es imprimir la enseñanza en el corazón de los oyentes. Sin embargo, una tradición creíble nos dice que el propio Jesús le alabó por sus escritos al final de su vida, y los creyentes pueden suponer con certeza que ahora también ha recibido su merecida recompensa en el cielo.

LA PREGUNTA

La pregunta del acertijo pascual es ahora: ¿Cómo se llama el autor, cuál es su libro y dónde podemos encontrar la vida de Jesús desde su venida al mundo hasta su resurrección?

## Rompecabezas de verano 2018

El verano es tiempo de lectura, ya sea en una tumbona de playa, merendando en un refugio de montaña o en un avión a reacción. Por eso, el acertijo del verano de 2018 también tiene que ver con la literatura, igual que el de 2017. Esta vez, sin embargo, la obra que buscamos no es tan panzuda como la de hace un año, sino un relato delgado o, más exactamente, una novela corta. Buscamos los nombres de pila de los dos personajes principales.

EL ENIGMA

La novela puede leerse como la historia de un viajero espacial, aunque no sea ciencia ficción. En un momento crucial, la visión de nuestro planeta azul cambia radicalmente debido al aumento de la distancia y a la perspectiva desconocida. Pero esto no produce el llamado efecto de visión de conjunto de los astronautas, es decir, que se maravillaban de la belleza de la Tierra al mirar hacia atrás y se sentían profundamente conectados a ella. En la novela, la visión de la Tierra recuerda más bien las palabras de Blaise Pascal: "El silencio eterno de estos espacios infinitos me espanta". Esta visión nos marea y nos hace regresar prematuramente. Sin embargo, para ser más precisos, sólo una persona siente vértigo, a saber, la viajera espacial, cuyo nombre buscamos (junto con el de su amante). Pero este aspecto totalmente apropiado de la joven le vale enseguida el reproche de que su sexo no soporta el cielo. Como penitencia, se le impone una larga enfermedad y una extraña purificación.

Ahora parece maravillosamente buena y gentil. Por eso se ha acusado al autor de clichés tradicionales de roles del sexo débil, de aversión a la emancipación y al tipo de mujer que conquista el mundo (el espacio), incluso de un regodeo "¡Ves, eso es lo que hay!" hacia la dama que se describe como la más temeraria y que tiene que luchar por su puesto en la tripulación de tres hombres (no como tripulación de hombres, sino como tripulación de mujeres) contra la resistencia. Pero nuestra autora es demasiado compleja, incluso desgarrada, para tales clichés de papeles caseros. O mejor dicho, tiene un sentido inigualable de las dos caras de la naturaleza, tanto en el cosmos como en la naturaleza humana. Y así, la novela trata en realidad mucho más del drama de ver las cosas correctamente: todo tiene dos caras, pero ¿cómo puedo no desgarrarme y hacerme jirones entre ellas, sino purificarme y madurar? Así que si no se limitan a hacer juicios rápidos mientras leen, sino que miran más de cerca, se darán cuenta:

 En este drama, los hombres de repente no salen nada bien parados: ni los otros dos voladores de altura, que son tan frioleros que no tienen que envolverse en pieles como nuestra joven para desafiar el frío allí arriba; ni el amante, que enseguida traza su viaje celeste con un telescopio de forma bastante insatisfecha y que, en el transcurso de la historia, se muestra más ensimismado que entregado. Y tan pronto como su amor se ha revelado, no tiene nada mejor que hacer que darle inmediatamente una prueba de amor que ella no desea: no un viaje al espacio, sino una vuelta al mundo. No se puede evitar ver en ello más una autoafirmación de su orgullosa masculinidad que una verdadera devoción. En comparación, nuestra joven parece ser la única verdadera vidente, precisamente porque deja que lo abismal, la discordia y el perderse en este universo se le metan en la piel y sólo a partir de esta experiencia estaría preparada para el verdadero amor, la cercanía y el compromiso. Sí, lo estaría, porque todo termina de forma muy triste. En definitiva, esta es también una historia del hombre y la mujer, de sus diferentes dones y deseos, y una invitación a no ver este tema con sus muchas capas en una sola línea - en otras palabras, una vez más el drama de ver las cosas de la manera correcta. La historia tiene muchos otros aspectos, de modo que su lectura conduce también al drama de muchas perspectivas. Por cierto, esto ha llevado a la literatura alemana a un cúmulo de interpretaciones a veces contradictorias, que a menudo se parecen más a los dos investigadores masculinos de altura de la tripulación, porque, como ellos, miden, analizan, sintetizan y desentrañan con maestría significados secretos, pero quizá no llegan realmente al punto más íntimo de estas páginas extrañamente contradictorias.

LA CABALGATA

En nuestro acertijo del verano 2018, buscamos los nombres de pila de los dos personajes principales, la niña conquistadora del espacio y el hombre del telescopio. Si no puedes encontrar la respuesta correcta de inmediato, aquí tienes algunas pistas más que te ayudarán a encontrar la respuesta:

El autor es un transfronterizo que hoy se considera un gran reconciliador literario en una región en la que hubo una gran expulsión tras la Segunda Guerra Mundial. Su nombre de pila también puede entenderse como un puente entre dos culturas y grupos lingüísticos. En sus grandes novelas, el autor es conocido por sus no fans como un gran aburrido, porque se busca en vano el suspense, los cambios rápidos de escena y los giros sorprendentes. Pero esto también tiene que ver con su visión de la naturaleza, el arte, el orden y la vida real, que a su vez le ha granjeado una base de fieles seguidores e incluso un gran renacimiento en los últimos años. Un importante personaje secundario de nuestra novela no es un humano, sino un gato nocturno. El nombre de pila de nuestra dama recuerda a una famosa mujer romana, modelo de valentía e inconformismo, que apoyó a sus hijos en su lucha social revolucionaria. Nuestra novela es la primera obra publicada de la escritora, todavía bastante romántica (¿o es ya antirromántica?) y repleta de ideas y temas. Esto la hace atractiva, pero también un poco oscura de entender. Tiene cuatro subtítulos que, como muchos otros, recuerdan a Jean Paul, pero también a E.T.A. Hoffmann y Robert Schumann. También es conocida su descripción de un eclipse de sol (¡lo escribió así, con ß en lugar de s!), que había vivido como testigo presencial. Sin embargo, probablemente sea más conocido su cuento de Navidad en las montañas, que tiene todo lo necesario para ser puro kitsch: ráfagas de nieve, soledad en la montaña, hermanos y hermanas, una gran necesidad y, por supuesto, un final feliz. Y, sin embargo, esta historia también tiene mucha profundidad, como si te sumergieras en una cueva.

## Puzzle de Navidad 2018

La adivinanza trata de un diácono, un santo y un diácono muy conocido. Según su nombre, debería haber sido francés, pero eso sólo se debía a que su padre tenía muchos negocios en el sur de Francia y quería comprometer a su hijo con su exitoso trabajo desde su nacimiento. Sin embargo, de algún modo, su orgullo empresarial desembocó más tarde en un clásico conflicto padre-hijo, al final del cual el posterior diácono se convirtió en cualquier cosa menos en un capitalista precoz. (Bueno, tampoco exactamente un marxista, aunque más tarde se refiriera a él un amplio movimiento de la Iglesia católica que a menudo utilizaba análisis sociales marxistas). En cualquier caso, nuestro protagonista vio el dinero, las posesiones y la riqueza con gran escepticismo a lo largo de su vida, y esto nos lleva a la pregunta del acertijo propiamente dicho, que es realmente navideño: ¿Cómo se llama el pueblo donde celebró la Nochebuena de forma muy original tres años antes de su muerte?

Esta fiesta de Navidad fue realmente pastoral y tuvo una gran acogida: La gente acudía de todas partes, las luces llenaban la oscuridad, las canciones llenaban la noche y una gran alegría embargaba a todos. Esta forma creativa de organizar la fiesta tuvo tanto éxito que el diácono enriqueció las tradiciones navideñas mucho más allá de su propio país, y sigue haciéndolo hasta hoy. Por cierto, obtuvo de antemano el permiso del Papa para esta innovación -entre otras cosas, necesitaba un altar portátil para su celebración, y celebrar misa en uno era todavía una rara excepción en aquella época-, del mismo modo que siempre concedió gran importancia a hacerlo todo de acuerdo con el sucesor de Pedro. También fue fiel a las reglas que leyera y predicara el Evangelio como diácono en el momento culminante, la misa de Navidad. Se derretía de amor por el niño Jesús y pronunciaba palabras como "el niño de Belén" con tanto fervor como si tuviera miel en la boca o, según otros, como si balara como una de las ovejas de los campos (él mismo se lo habría tomado sin duda como un gran cumplido). Finalmente, en una visión, uno de sus amigos sintió como si el niño del pesebre hubiera despertado de un sueño mortal, y un piadoso reportero relata: "Realmente, el niño Jesús despertó en los corazones de muchas personas que antes lo habían olvidado."

## Rompecabezas de Pascua 2019

ESTÁS BUSCANDO EL NOMBRE DE UN REY.

No un rey cualquiera, por supuesto, sino uno muy especial. Se dice que un rey portador de este nombre viajó a Roma y allí conoció al Papa. Se convirtió a la fe cristiana y se bautizó. De ser cierto, sería el primer rey cristiano de la historia mundial. Sin embargo, no nos referimos a este rey, sino a un homónimo que vivió unos 170 años antes. Sólo tenemos relatos legendarios sobre él, pero éstos son aún más significativos. Al fin y al cabo, uno de los historiadores eclesiásticos más importantes les ha dedicado varias páginas e incluso quiere corroborar el informe a partir de los archivos pertinentes de la capital de este imperio.

UN INTERCAMBIO DE CARTAS ÚNICO

En esencia, se trata nada menos que de un intercambio de cartas entre este rey y el propio Jesús, que por cierto nos ofrece el único testimonio escrito de Jesús. Ciertamente, la carta del rey ya contiene citas casi textuales de Mt 11,5 y Lc 7,22, y Jesús utiliza una palabra clave que, según el Evangelio de Juan, pronunció después de su muerte.

resurrección. Una famosa peregrina afirma que el obispo de la ciudad real le mostró estas dos cartas unas décadas más tarde, pero atestigua que también existen copias de las cartas en su país de origen.Tras este intercambio de cartas, el rey se enteró de las curaciones milagrosas de Jesús y le invitó a visitarle. Pero el Salvador declinó la invitación porque primero tenía que cumplir su misión y luego ascender al cielo. Después, sin embargo, uno de los apóstoles - honrado como patrón de los casos desesperados - envió a uno de los 70 discípulos de Jesús a casa del rey, donde efectivamente obró muchos milagros, curó al propio rey y lo convirtió a él y a mucha gente. Las cartas de Jesús y de este rey también se prendieron entonces con alfileres en la puerta de la ciudad y en las casas particulares de la ciudad real como protección contra cualquier daño, una costumbre que aún se encontraba en algunas granjas inglesas hasta el siglo XIX.

UNA IMAGEN AÚN MÁS ÚNICA

Sin embargo, el detalle más trascendental de esta leyenda figura en otras fuentes. Cuando Jesús formuló su amistosa negativa, el archivero y pintor de la corte del rey pintó un retrato de Jesús y se lo llevó al rey. Esto nos da el primer icono de Jesús, un "acheiropoieton (una imagen no pintada por manos humanas)", una "vera icona". En Occidente tenemos una tradición análoga con la leyenda del paño de sudor de la Verónica, que se conserva en la basílica de San Pedro de Roma y se exponía el Viernes Santo. En una historia apócrifa del citado discípulo y apóstol en la ciudad real, hay una cercanía aún mayor con la Verónica, porque según esta historia, Jesús apretó el rostro contra un paño y dijo: "¡La paz sea contigo y con tu ciudad! Porque he venido a sufrir por el mundo, a resucitar de entre los muertos y a resucitar a los antepasados". Se dice que la imagen de Jesús fue entonces llevada al rey, que le curó y que finalmente fue colgada sobre la puerta de la ciudad. Otros afirman que no fue él quien se curó, sino su hija. Sea como fuere, cabe imaginar la importancia que tuvo esta tradición de la verdadera imagen de Cristo en la disputa sobre la licitud de las imágenes de Cristo y de los santos, especialmente en la "iconoclasia (controversia sobre las imágenes)" de Oriente en los siglos VIII y IX. Por eso no es de extrañar que un emperador bizantino hiciera colocar la imagen en la capilla de su palacio. Sin embargo, tras una historia embarazosa para la historia del cristianismo, se perdió todo rastro de esta imagen.

SPUREN...

Pero una pista más para nuestro enigma: una liturgia muy antigua se remonta al citado discípulo y apóstol y a su alumno, que se sigue celebrando hoy en día. Sin embargo, no hay palabras de consagración en la tradición escrita. No está claro si no se escribieron por reverencia, sino que se pronunciaron de memoria, o si realmente faltan. En la "enseñanza" de este discípulo, toda la historia se embellece un poco. Entre otras cosas, el rey atrae a Jesús a su ciudad con el argumento de que en Jerusalén será perseguido y crucificado, pero aquí sólo tiene una ciudad pequeña pero hermosa, y hay sitio para que ambos vivan aquí en paz. Hoy, por supuesto, esta ciudad no está lejos de la frontera con un país donde, por desgracia, no hay paz y tranquilidad en absoluto, pero basta de los recuerdos más o menos históricos. En cualquier caso, fueron de gran importancia en términos de impacto histórico. Así que permítanme preguntarles de nuevo: ¿cómo se llama el rey? Por cierto, el nombre figura en los primeros lugares de la mayoría de las enciclopedias.

## Rompecabezas de verano 2019

"Mei Rua will I!" (¡No quiero que me molesten!) es un buen lema bávaro que podría utilizarse para resumir el sincero deseo de nuestro buscado escritor. Sin embargo, nunca había estado en Baviera y probablemente ni siquiera había soñado con este bendito pedazo de tierra. Le gustaba soñar con la isla de los bienaventurados, con tiempos mejores, tal vez incluso con los albores de una edad de oro. Hasta entonces, sin embargo, era más modesto: un cálido salón en una tarde de invierno, un buen vaso de vino y buenos amigos, además de la suerte de no tener que preocuparse por el pan de cada día en tiempos difíciles gracias a un generoso mecenas; tal vez algún día una casa propia (sorprendentemente, nunca soñó con una esposa y un hijo, pero nadie en su época se lo echó en cara); y, por último, el vino, las mujeres y la canción fueron siempre sus cosas favoritas. Algunos de sus refranes adornan todavía hoy tabernas y templos gastronómicos, y "¡Bebe, hermanito, bebe!" casi podría haber salido de él. Su padre perdió su propia casa en la agitación de los tiempos, y su hijo consiguió más tarde otro techo y un poco más, y lo amaba entrañablemente. ¿Un pequeño burgués alemán? No del todo, aunque alguien del país de los poetas y pensadores que se tenía un poco en alta estima siempre sabía utilizar un refrán suyo para cada ocasión adecuada e inadecuada. ¿Entonces Goethe? Desgraciadamente, otra vez no: por los pelos se puede fallar. Porque el pueblo de Weimar amaba a nuestro poeta, y uno de los clásicos alemanes sigue siendo hoy uno de sus mejores intérpretes y traductores.

EL AUTOR QUE BUSCA

Traductor - ya nos han pillado con el pie cambiado. Nuestro poeta escribió sus cuatro colecciones y sus dos grandes piezas individuales no como obras de un solo acto para el Tribunal Real de Baviera -eso ya ha quedado claro- ni en la lengua de Goethe y Schiller, sino... en una lengua que algunos duros de mollera afirman que se habla en el cielo (¡al menos en la liturgia celestial!). En cualquier caso, ha llevado su lengua a un punto álgido, permitiendo a sus compatriotas desprenderse de sus complejos educativos hacia una lengua hermana de renombre. Extremadamente denso (las traducciones suelen necesitar bastantes más palabras), colorista, sonoro, punzante, pulido y, sin embargo, también parlanchín, como si se contara ante un tercer vaso de vino entre amigos. Cuatro colecciones y dos grandes piezas individuales, no parece mucho, y no lo es. Al fin y al cabo, era un perfeccionista: había que dedicar nueve años a perfeccionar un poema, por lo que sólo lograba una media de dos poemas al mes.

 Con este espíritu, da a los numerosos poetas aficionados y diletantes de su época algunos consejos en un importante tratado para que no atormenten demasiado a sus semejantes con sus desahogos, y el más importante es: "¡Cobrador, cíñete a tu horma!". En otras palabras: ¡no trates de usar demasiadas palabras y tópicos si aún no eres un gran maestro! Y realmente, el único inconveniente de leerle es que después enciendas un fuego en la chimenea y quemes por completo tus propios manuscritos. Por lo demás, sin embargo, puedes disfrutar de un autor extremadamente divertido, ingenioso, a veces desenfadado y luego de nuevo profundo, a menudo irónico, que no era ajeno a nada humano.

EL PRESUPUESTO QUE BUSCA

Nuestro autor escolar también cantó sobre la felicidad de morir como un héroe por la patria en una canción, e innumerables oradores del Día de la Memoria, monumentos a los caídos y memoriales de guerra no le han olvidado -incluida una inscripción en la Universidad Ludwig Maximilian de Múnich, hasta que el alumnado obligó a retirarla ya en 1958 (¡así que no los malvados del 68!). Pero ¿fue nuestro autor de esta palabra realmente un belicista con una agenda propagandística, como le acusó cáusticamente un colega poeta de izquierdas, o incluso un autor de escritorio según un favorito de los medios y pope literario? Cuando él mismo probó suerte en la guerra - y en un momento histórico mundial - terminó menos que honorablemente para él. Esta experiencia le hizo mantener a largo plazo a distancia el poder y la política, incluso cuando le halagaban desde el más alto nivel. Prefería verse a sí mismo como un musa-sacerdote y despreciador de la muchedumbre bruta y profana.

EL ENIGMA DOBLE PREGUNTA

Verano, tiempo de lectura. Así que el acertijo del verano vuelve a ser un acertijo literario. Esto nos lleva finalmente a la doble pregunta del acertijo: ¿Cómo se llama el poeta que buscas y cómo se llama la palabra que acabamos de mencionar sobre la muerte por el propio país (en el original o en alemán)?

## PUZZLE DE NAVIDAD 2019

La Navidad es la fiesta de la música. Villancicos emotivos, sonidos instrumentales acogedores, "Noche de Paz" y el Oratorio de Navidad de Bach... o quizás música navideña de un tipo ligeramente diferente. De eso trata el puzle navideño de este año 2019, y como esta época festiva ablanda el corazón, la tarea debería ser más bien fácil y la nuez fácil de cascar para todas las personas de buena voluntad. "Más bien fácil", sí, porque un poco de rompecabezas es parte de la diversión del rompecabezas. Por eso es probable que en las próximas líneas sólo amanezca poco a poco, como la luz sobre los campos de Belén.

MÚSICA DE FELIZ NAVIDAD

Un tipo de música navideña ligeramente diferente. En primer lugar, el texto subyacente: Nada de "Es begab sich aber zu der Zeit", tampoco de "Am Weihnachtsbaum die Lichter brennen" y desde luego nada de "Jingle Bells", sino un texto neutro, aunque bien conocido, que serviría para todo el año y que no tiene nada de navideño (bueno, en realidad sí lo tiene, a saber, en la segunda pieza justo al principio una cita de los pasajes navideños del Evangelio de Lucas y en la tercera una declaración profundamente teológica sobre el misterio de la Navidad que casi te deja boquiabierto en la fiesta).

 Pero volvamos a la música. Contiene danzas vivas, con giros armónicos sorprendentes y una gran variedad de voces: diferentes agrupaciones, y de nuevo transiciones fluidas entre el solo y el pequeño coro, así como un amplio corazón para los instrumentistas, que no se ven eclipsados en absoluto por la voz humana.

 Las partes vocales se alternan con versos de órgano, pero a veces la reina de los instrumentos es sustituida por los demás instrumentos. Por encima de todo, se entrelazan no menos de diez villancicos populares, de modo que la pieza no es sólo música para los diez mil de arriba, sino que la gente corriente casi podría cantarla en algunos momentos. El resultado es un conjunto alegre, ligero, animoso y cálido. Es, con razón, una de las composiciones más populares de la impresionante obra del autor.

 Canción popular, pero no puede competir con otra de sus composiciones. Es tan conocida que casi todo el mundo en Europa podría probablemente silbarla en el sillón de su casa - al menos los primeros compases, porque el resto es completamente desconocido para la mayoría de la gente. Casi valdría la pena un "concurso de canciones" para comparar estos compases con el himno oficial relacionado, que, sin embargo, difícilmente puede ser superado en términos de patetismo. Eso ya le daría mi voto a nuestro compositor.

¿ESTÁ TODO CLARO? SI NO, PUES UNOS "CLOUS" MÁS:

 El nombre de pila de nuestro compositor es el de un conocido personaje público que pronuncia un discurso en uno de los dramas de Shakespeare que se considera el epítome de la demagogia y que, de hecho, da un vuelco a toda la situación.

El apellido (al menos las tres primeras letras) formaría una buena melodía (para evitar confusiones: ¡no es B-A-C-H!).

 Durante muchos años, el hombre que buscábamos compitió con la estrella de su época, ante la que quedó como eterno subcampeón. Sólo una vez salió vencedor en un aspecto, a saber, cuando una estrella de la escena (concretamente la cómica) rechazó a la estrella de la música tras una disputa y, en su lugar, eligió a nuestro hombre buscado como compositor de la casa para sus piezas - lo que, sin embargo, le granjeó el odio del eterno primero y le desterró de la vida musical oficial durante un tiempo.

 La Providencia tenía buenas intenciones para él. Cuando una vez se presentó para el puesto más prestigioso de su importante ciudad (bueno, sólo era el de diputado), cayó enfermo y se perdió la selección final. En su lugar, se convirtió en director musical de la iglesia de una orden pastoral (hoy parroquia con doble patronato), que marcó la estética de su época en pintura, arquitectura, teatro, literatura y música. Aquí, la música, con toda su magia para los oídos, estaba al servicio de la piedad y la alegría de la fe. La composición que buscamos también data de esta época. Bueno, y la Providencia debió de contagiarse de su alegre ingenio como cazador de composiciones navideñas, porque al final de su vida fue nombrado Kapellmeister durante seis años en el cargo que se le había negado a causa de su enfermedad. Probablemente también esté enterrado en esta capilla. En cualquier caso, hay una inscripción en la que su sombra habla semirónicamente a dos viajeros de que probablemente fue enterrado en esta capilla. Los músicos eran apreciados por algunos, pero despreciados por la mayoría. Por eso la música era para él un bajo honor y una pesada carga.

Hablando de la Providencia: olvidado poco después de su muerte, sólo fue redescubierto en el siglo XX, justo a tiempo para lograr el éxito triunfal del silbido a lo largo del que hemos estado hablando (por cierto, ¡también una pieza en alabanza a Dios!).

 En efecto, el redescubrimiento era necesario desde hace mucho tiempo. Nuestro compositor ofrece una gran cantidad de material, especialmente para la práctica musical eclesiástica actual, con más de 500 títulos sacros, como las antífonas O de Adviento, las misas fúnebres, que utilizan los tonos de lamento gregoriano, más de 200 motetes, salmos y mucho más. La pieza navideña que buscamos también puede ser interpretada por un buen coro eclesiástico y, con una duración de unos 25 minutos, es perfectamente apropiada para una misa de Navidad en la actualidad.

 No sé si los musicólogos pondrán ahora el grito en el cielo, pero el carácter ligero, alegre y al mismo tiempo íntimo de su música me parece delatar la fuerte influencia italiana que había adquirido durante sus nada menos que doce años de aprendizaje en Roma. A su regreso, encontró su mayor influencia en el círculo de un abate italianizante.

 Este tipo de villancicos era toda una tradición en su país; se cantaban en Nochebuena en familia, en la calle y más tarde también en los oficios religiosos, y eran tan populares que casi ningún compositor de su época perdía la oportunidad de utilizarlos. Como eran tan populares, incluso se las llamaba simplemente "Navidad" (en su propio idioma, por supuesto). La "melodía del título" al principio de nuestra música navideña es una melodía tan pegadiza que el compositor volvió a utilizarla en otras partes de la música navideña para instrumentos. Los organistas se complacían en variar estas melodías en los oficios religiosos.

 Otro pequeño dato: nuestro compositor también trabajó para un monasterio estrechamente vinculado a una escuela teológica muy estricta, pesimista y muy exigente, a la que también se adhirió un importante filósofo cristiano, que probablemente formuló la apuesta más famosa de la historia de la filosofía.

 Algo completamente distinto. Sus obras reciben un nombre de catálogo (como el "Köchelverzeichnis" de Mozart), que corresponde al nombre de un famoso director de cine maestro de la piel de gallina.

### Puzzle de Pascua 2020

Al hilo de la Pascua, la cuestión de la resurrección: ¿Cuál es el versículo bíblico con el que uno de los grandes de la Sagrada Escritura expresa su personalísima esperanza en la resurrección? ¿Cuál de los grandes? Por supuesto, eso forma parte de la pregunta.

NOTAS SOBRE LOS "GRANDES" DE LA BIBLIA QUE BUSCA

He aquí algunas pistas sobre él y el versículo que buscamos. El hombre que buscamos estaba casado. No está claro si estaba felizmente casado. Al menos su mujer no interpretó el "... y en los días malos" como un mero consuelo. Pero al menos fue inquebrantablemente fiel a su esposa, y su respuesta a los comentarios poco santos de su media naranja es realmente digna de un santo. El hecho de que nuestro hombre exprese la esperanza de la resurrección con palabras conmovedoras en un momento clave del libro bíblico en el que ocupa un lugar central no es del todo sorprendente. Al fin y al cabo, él simboliza más que nadie el "easy come, easy go" de la vida humana, y el corazón de un hombre justo se abre casi automáticamente al destino del más allá.

 Palabras conmovedoras, que también se aplican a la música. El verso que buscamos se ha colado en muchos ambientes musicales. Uno de ellos es particularmente famoso, otro circuló durante mucho tiempo en el catálogo de uno de los grandes de la música, pero ahora se atribuye a un compositor cuyo prefijo en su nombre podría sugerirnos hoy que nació para acercarnos cosas lejanas. Hablando de recepción. Nuestro hombre desempeñó un importante papel en la teología. Quizá lo más conocido sea la monumental obra de un erudito eclesiástico que, con buen espíritu romano, no especuló al respecto, sino que extrajo la moraleja de la historia, de forma bastante extensa, por cierto.

Pero veamos el versículo con más detenimiento (¿tiene ya alguna idea?, ¿quizá ya le ha hecho clic?). Así pues, como ocurre a menudo en el mundo antiguo y su cultura oral, las palabras son ante todo palabras habladas, por lo que nuestro hombre pronuncia primero sus palabras con la lengua. Sin embargo, de repente se le ocurre la idea de que también deben publicarse en forma de libro, es más, para que estén aún mejor protegidas contra la fugacidad, cinceladas en piedra. Pero esto no le convierte en el santo patrón de los jóvenes autores esperanzados; sólo conoce la difícil situación de los que hablan y nadie escucha. Sí, le han escuchado, pero por un oído y por el otro. Sus cabezas estaban demasiado llenas de sus propios sabelotodos. Lo que, por cierto, demuestra que los procesos de diálogo no son necesariamente siempre lo mejor que le puede pasar a una persona cuando tiene problemas reales. Ah, sí, una vez más se demuestra: con amigos así, ya no hacen falta enemigos.

AL VERSÍCULO QUE BUSCA

Volvamos al texto. Puede que nuestro marido tenga que decirse a sí mismo: Publicarlo por escrito no fue tan buena idea después de todo - ¿quién sabe si alguien lo leerá realmente con simpatía? En cualquier caso, la palabra del versículo que buscamos le brota de repente. Es posible que en ese momento se le ocurriera "Mejor refugiarse en el Señor que confiar en los hombres" (Sal 118,8). Y entonces cae en la cuenta de que Dios ciertamente le cumplirá un ministerio, que él describe con un término peculiar. Esta palabra ha hecho correr mucha tinta entre los exégetas. Lo que sí es cierto es que imagina el futuro como una especie de prueba en la que Dios estará de su parte y le ayudará a vencer. Por cierto, esta idea debería hacer reflexionar a todos aquellos que entienden la cuestión de la teodicea como si Dios tuviera que sentarse en el banquillo de los acusados y el espíritu humano pudiera hacer alternativamente de fiscal, abogado defensor y, finalmente, juez. Semejante arrogancia estaba muy lejos de nuestro piadoso hombre. Al contrario, es uno de los mayores testigos de la majestad, santidad e incomprensibilidad de Dios.

Por cierto, el pasaje que buscamos no es el único testimonio de la resurrección en el libro bíblico, aunque los eruditos discutan sobre lo explícitos que son los demás pasajes y sobre si la traducción griega posterior, la "Septuaginta", aclara un poco más las cosas. Esto es ciertamente cierto, y si el asunto no fuera tan serio, se podría decir que rastrear este proceso de clarificación a través de la traducción es un placer para cualquiera que conozca un poco las lenguas antiguas. (Era un guiño a todos los teólogos que a veces se resisten a estudiar hebreo y griego). El hecho de que la "Septuaginta" también extraiga hábilmente la máxima esperanza de resurrección del original hebreo en otros pasajes del libro es igual de fácil de comprobar. Queda por ver, sin embargo, si expresaba una convicción ya extendida entre los eruditos de la época o si abría nuevos caminos.

LA PREGUNTA DEL ENIGMA

Por último, la pregunta de la adivinanza de Pascua: ¿Cuál es el versículo bíblico que buscas y cómo se llama la persona que lo dice? Por favor, expresa también tu opinión sobre este versículo con tus propias palabras.

Las soluciones a los enigmas de 2017 a 2020

## ROMPECABEZAS DE PASCUA 2017

La persona del puzzle de Pascua es René Tostain, que se casó con la prima pequeña de Teresa, Marguerite-Marie Maudelonde, el 14 de octubre de 1889. Nacido el 17 de abril de 1858 y fallecido el 11 de junio de 1936, en el momento de su matrimonio trabajaba como fiscal adjunto en Lisieux ("substitut procureur de la république"). Era un ciudadano muy respetado y de moral intachable, pero profesó un ateísmo intransigente durante toda su vida. Su esposa Marguerite-Marie (24 de febrero de 1867 - 30 de abril de 1966) era sobrina del tío Isidore.

Guérin. Murió sin hijos a la avanzada edad de 99 años. A Teresa le encantaban las conferencias de Charles Arminjon sobre las Últimas Cosas y la Consumación del Mundo. En su "Historia de un alma" relata sus entusiastas lecturas junto con Céline (Ms A 47r-48r). Utilizó la edición: Charles Arminjon, Fin du monde et mystères de la vie future. Conférences prêchées à la cathédrale de Chambéry, Bordeaux-Paris-Bar-le-Duc-Fribourg 1882, que también recomendó a Marguerite-Marie Tostain, de soltera Maudelonde. Su fe se había visto comprometida por las convicciones ideológicas de su marido y necesitaba un alimento espiritual para fortalecerla. Esta situación le era muy cercana a Teresa en su propia prueba de fe, y antes de su muerte rezó especialmente por el Sr. Tostain.

## Rompecabezas de verano 2017

La solución al rompecabezas del verano es:

**Clayton Jeeves**

Es el personaje clave del argumento de la novela de Franz Werfel sobre Jeremías "Escucha la voz" (1937). Y realmente merece la pena leerla, ya que es una de las mejores novelas bíblicas jamás escritas. Sigue al profeta Jeremías, o más bien a Jirmías de Anatot, en su duro viaje alrededor de la caída de Jerusalén y la destrucción de la ciudad y el templo en 586 a.C. Separado por la llamada divina, dependiente únicamente de la palabra de Dios, alienado de su propia familia y pueblo, es él quien encarna al verdadero Israel - hasta el conmovedor final, cuando camina por las ruinas del templo y sólo encuentra un fragmento de las tablas de piedra con los Diez Mandamientos. En él está la promesa del cuarto mandamiento: "¡Para que vivas!". Entonces, en medio de la destrucción de su pueblo, se da cuenta: "Esto significa: Para que venzas a la muerte, yo lo he hecho por ti. Para que Israel supere el juicio, lo he guardado. De mi mano sólo mana la vida; ¿cómo podríais morir y haber sido en vano vosotros, que habéis manado de mi mano? He creado el juicio y la muerte como un colador. Porque en la muerte serás cada vez más vivo, y en el juicio cada vez más puro. [...] Tu victoria crece de derrota en derrota. Para que vivas. No cumples la promesa..." Escrito en vísperas de la Reichspogromnacht de 1938 y del exterminio de los judíos, busca una respuesta a la pregunta: ¿De dónde procede este odio desmedido y abismalmente malvado contra los judíos? ¿Y cómo puede afrontarse en relación con la Palabra de Dios? Para un cristiano, Jeremías es inequívocamente una imagen de Cristo, el Mesías sufriente. ¡Qué casualidad que Aron Jean-Marie Lustiger descubriera en estos años al Mesías sufriente Jesucristo y encontrara en él la plenitud del judaísmo en la fe! El propio judío Werfel no llegó tan lejos, pero nos conduce a este umbral. A la inversa, sin embargo, nos hace comprender que no hay cristianismo sin judaísmo. Sin la conciencia de estar apartado, de ser diferente, de preguntarse por los caminos de Dios, que son tan diferentes de los caminos del hombre, es más, sin la voluntad de perder todo lo demás por amor a Dios, el cristianismo no sería más que un paganismo disfrazado. Como dice Werfel con Clayton Jeeves: "Esta será una de sus tareas, demostrar que sólo hay grandeza contra el mundo y nunca con el mundo, que los eternamente derrotados son los eternos vencedores y que la voz es más real que el ruido." No es necesario abordar la novela de forma tan teológica. Basta con disfrutar del lenguaje elevado y conmovedor, del dramatismo de la trama, del colorido cuidadosamente investigado, de los numerosos personajes humanamente conmovedores, de la gran atención prestada a la religión de los muertos de los egipcios y a la astronomía de los babilonios y dejarse llevar a una época extraña, de hecho una época clave de la humanidad. Al final, se dará cuenta de lo que siempre hace que una novela histórica sea realmente buena:

Hemos viajado lejos para llegar sólo a nosotros mismos y a nuestras preguntas más profundas.

### PUZZLE DE NAVIDAD 2017

El santo que buscas en el puzzle de Navidad es el

**st. San Andrés Avellino**

o con el nombre italiano de Andrea Avellino, de la Orden Teatina (\*1521 en Castronuovo di Sant'Andrea; † 10 de noviembre de 1608 en Nápoles, tumba en San Paolo Maggiore). En 1556 ingresó en esta orden, una comunidad de clérigos regulares similar a los jesuitas. Su día conmemorativo figuraba en el calendario general y se celebra el 10 de noviembre, aniversario de su muerte.

 Aquí está la solución a las pequeñas pistas que estaban escondidas en el texto:

Su ciudad natal, "Castronuovo di Sant'Andrea", recibió entretanto su nombre. Su nombre de bautismo era Lancelotto, pero eligió el nombre religioso de Andrés cuando fue investido el 30 de noviembre de 1556 porque, como el Señor, murió en la cruz, la llamada Cruz de San Andrés, y saludó a esta cruz con anhelo. La mundialmente famosa "cosa redonda" es la pizza, que se inventó en Nápoles (¡alguien pensó inicialmente en las obleas de Carlsbad, pero luego encontraron su camino hacia la pizza!) El teólogo del Concilio con el que Andrés hizo el retiro decisivo fue el jesuita Diego Laínez, que más tarde sucedió a San Ignacio como General de los Jesuitas y que desempeñó importantes tareas de asesoramiento en el Concilio de Trento. La palabra contra la mentira del Libro de la Sabiduría es: "Os quod mentitur occidit animam. - La boca que miente mata el alma" (Sab 1,11). Es posible que Andrés la encontrara en el Breviario Romano durante la lectura del Nocturno de agosto, pero desgraciadamente no he podido encontrar la edición del Breviario que Andrés pudo haber utilizado. Sin embargo, la palabra también era bastante conocida y se había utilizado con frecuencia desde los tiempos de los Padres de la Iglesia en relación con la exhortación a la veracidad.

 Su muerte fue, en efecto, muy sacerdotal: cuando la mañana del 10 de noviembre de 1608 se acercaba al altar con su casulla y se disponía a rezar la oración gradual, le asaltaron las palabras "Introibo ad altare Dei. - Iré al altar de Dios". Empezó a tambalearse y el hermano laico Valerio Pagano tuvo que sostenerle y sujetarle por los brazos (véase el retablo de la iglesia Teatina de Munich). El anciano sacerdote fue llevado a su habitación, pero aunque ya no podía hablar y tenía paralizados el hombro y el brazo izquierdos, se abrió paso de nuevo hasta la iglesia, pero su superior le dio la unción de los enfermos. Hacia el atardecer se fue a casa, a la eternidad.

LA CONFIRMACIÓN

Las circunstancias exactas de su conversión ya no pueden esclarecerse del todo. Probablemente permaneció en Nápoles de 1542 a 1544, pero luego regresó a Castelnuovo para ayudar a su tío, sacerdote, en la enseñanza. Se ordenó sacerdote en 1545 o 1546, regresó a Nápoles en 1547 y estudió derecho secular y eclesiástico. En 1548 participó en los Ejercicios Espirituales de Diego Laínez, que le llevaron a su verdadera conversión.

 Entre otras cosas, decidió renunciar a su doctorado utriusque iuris, abandonar sus ambiciones mundanas y unirse a los teatinos, que tenían una gran rama en S. Paolo Maggiore, en Nápoles. Por lo tanto, probablemente llevaba tiempo en contacto con los padres de la orden y les había revelado sus deseos cuando se produjo el incidente de la mentira. En nombre de la curia arzobispal, representó el caso de un sacerdote como abogado ante el tribunal eclesiástico. Al hacerlo, utilizó una mentira. Ganó el caso, pero por la noche se encontró con la escritura mencionada: "Os quod mentitur occidit animam. - La boca que miente mata el alma" (Sab 1,11). Esta verdad le impactó profundamente y reforzó su deseo de ingresar en la orden. Sin embargo, su confesor le aconseja volver a casa, organizar sus circunstancias y reflexionar en paz sobre su vocación. Los años siguientes los pasó en casa y luego de vuelta en Nápoles.

EN ORDEN

De hecho, no ingresó en los teatinos hasta el 14 de agosto de 1556. Antes de eso, en 1553/54, ya había tenido que ocuparse de una ardua tarea, la reforma del notorio convento de S. Arcangelo a Baiano en Nápoles, donde se encontraba todo tipo de mundanalidad y pecaminosidad, pero casi nada de piedad. Como consecuencia, fue perseguido por un muchacho que tuvo una aventura con una hermana. En dos ocasiones fue asesinado por opositores a la nueva austeridad, y finalmente resultó gravemente herido por un asesino a sueldo. Tras completar su obra, se unió a los teatinos. Allí tuvo como maestro de novicios a un beato y como superior a otro beato. A partir de 1560 fue maestro de novicios en la orden durante 10 años (con el título de "vocale", es decir, sacerdote ejemplar reconocido por la orden), más tarde también superior en Milán (en el círculo del reformador San Carlos Borromeo), Piacenza y finalmente Nápoles, visitador, confesor y autor espiritual. Es, por tanto, un buen santo para todos aquellos que quieran buscar y clarificar su vocación.

### Puzzle de Semana Santa 2018

El autor del libro que usted está buscando es el

**SAN TOMÁS DE AQUINO,**

Su libro más famoso es la "Summa theologiae" (no " - theologica"), y los misterios de la vida de Jesús desde su venida al mundo hasta su resurrección, ascensión y regreso se encuentran en la tercera parte de la "Summa", la Tertia pars, en las Quaestiones (Preguntas) III qq. 27-59.

En la literatura actual, se habla a menudo de "la vida de Jesús" o de "los misterios de la vida de Jesús". En la formulación de Santo Tomás, sin embargo, es más preciso: "acta et passa Christi in carne", es decir, "lo que Cristo hizo y padeció en su carne". Esta "vida de Jesús" se desprende de las cuestiones fundamentales de la cristología del Verbo encarnado y consta de cuatro partes, que también pueden relacionarse fácilmente con las partes del año litúrgico: La entrada de Cristo en el mundo (Ingressus, sqq. 27-39), también con la mariología - Adviento y Navidad. El cambio de Cristo en el mundo (Progressus, qq. 4045), es decir, las cuestiones de la vida pública con el estilo de vida de Jesús (Conversatio), la tentación y el bautismo, la enseñanza, los milagros y la transfiguración - tiempo por año.

Salida de Cristo del mundo (Exitus, qq. 46-52), es decir, pasión y muerte - Cuaresma y Pasión. La exaltación de Cristo (Exaltatio, qq. 53-59), es decir, la resurrección, la ascensión, la sentada a la derecha del Padre y la venida para juzgar - tiempo pascual y Pentecostés. Previamente, las Quaestiones 1-26 abordan cuestiones fundamentales sobre la figura de Jesús, la cristología.

DETALLES

 Algunos detalles más del puzzle:

El lugar de peregrinación es Roma. Admito que esto debería dificultar un poco lo que en sí mismo es un rompecabezas bastante sencillo. Puede que Roma no le venga inmediatamente a la mente como lugar de peregrinación, aunque la ciudad de San Pedro y San Pablo y de muchos otros santos es uno de los tres grandes lugares de peregrinación del cristianismo, junto con Jerusalén y Santiago de Compostela. Todavía hoy se admiran sus antiguas puertas de madera (por cierto, con muchas escenas de la vida de Jesús). Santa Sabina es el lugar del oficio romano del Miércoles de Ceniza, y la entrañable comparación irónica de Tomás con un animal que sólo se hace oír muy de vez en cuando hace referencia a su apodo de "el buey mudo".

Santo Tomás de Aquino llegó de Orvieto al convento dominico de Roma en 1265 y allí enseñó como maestro; también comenzó a escribir la Summa Theologiae. No pudo terminarla hasta el final de su vida, en 1274; en nuestra tercera parte, su relato se interrumpe en el tratamiento del sacramento de la penitencia. Tomás murió el 7 de marzo de 1274, cuando se dirigía a Nápoles, tras caer gravemente enfermo en el monasterio cisterciense de Fossanova, en el sur de Italia. Viajaba al Segundo Concilio de Lyon (1274). Este concilio ecuménico (es decir, general) se ocupaba principalmente del intento de restablecer la unidad con la Iglesia de Oriente tras el cisma oriental de 1054, y Tomás iba a contribuir a ello con sus enormes conocimientos teológicos y su gran prestigio. La preocupación del Concilio era, pues, ecuménica en el sentido de la unidad de la Iglesia. Por cierto, Buenaventura se encargó de los preparativos del concilio, y los dos procesos póstumos de Tomás no pudieron ser más diferentes. En 1277, el obispo de París, donde Tomás trabajó muchos años en la Sorbona, Stephan (Etienne) Tempier, condenó algunas doctrinas de influencia aristotélica en un silabario de 219 tesis, entre ellas las de Tomás (aunque un poco más cautelosamente, pues ya era demasiado famoso y respetado tres años después de su muerte). Esta condena fue corregida formalmente en 1325 por el entonces obispo de París, Etienne Bourret. - La segunda prueba, en cambio, fue su proceso de canonización, que finalmente concluyó con su canonización por el Papa Juan XXII en 1323, y Tomás recibió la promesa de la recompensa celestial en una audición bien atestiguada al final de su vida. Fue en Nápoles, en la época en que Tomás estaba escribiendo las Quaestiones sobre el sufrimiento y la muerte de Jesús en STh III qq. 46-56 de nuestra "Vida de Jesús", cuando oyó una voz que venía de la cruz mientras rezaba por la mañana temprano en la iglesia de San Nicolás: "Tomás, has escrito bien sobre mí. ¿Qué recompensa quieres?". Pero él respondió: "¡Señor, nadie más que tú mismo!".

### ROMPECABEZAS DE VERANO 2018

La solución al rompecabezas del verano es:

**Cornelia y Gustav**

Ambos son los protagonistas del primer relato corto de Adalbert Stifter (1805-1868), "Der Condor" (1840, revisado en 1844, también escrito con K). En él, Gustav observa a la secretamente adorada pero, a su pesar, terriblemente emancipada Cornelia, que tiene el valor de participar en una expedición en globo de dos ingleses muy popular en la época. Pero cuando el globo alcanza tal altura que la vista de la Tierra cambia de una forma familiar a la de un planeta inquietantemente distante y frío, ella ya no puede soportarlo y la expedición tiene que cancelarse. Cornelia sufre una crisis de enfermedad. "Desde su recuperación, se ha mostrado buena y gentil", se dice finalmente, pero los estudiosos discuten sobre lo que esto significa. ¿Acaso la conquista del mundo no es propia de la naturaleza femenina, que sólo es apta para la dulzura doméstica? ¿Es Stifter una reaccionaria? La historia continúa aquí. Inevitablemente, hay una declaración de amor un tanto extraña por parte de ambos -Gustav primero tuvo que dar rienda suelta a su desdén por Cornelia- y una prueba de amor aún más extraña por parte del hombre: ahora siente que le han besado para despertarle como verdadero artista y debe salir al mundo para ganarse el amor de Cornelia. El único defecto para el pintor es que nunca regresa, sino que deja dos cuadros lunares en un salón parisino, de los que se aparta la profundamente triste Cornelia en la escena final. Cuando el amor entra en la vida de Gustav, una frase clave dice: "El amor es un bello ángel, pero a menudo un bello ángel de muerte para el corazón creyente y engañado". Pero al final, la pregunta es: ¿quién fue el engañado, quién el engañador? Lo que, por cierto, indica el tema principal subyacente de "Cóndor", que muestra a Stifter como un auténtico filósofo: ¿Qué significa percibir el mundo? Según dónde esté y quién sea, todo parece siempre completamente distinto.

Sé que la historia podría haberse contado de forma más clara, pero los aspectos oscuros, contradictorios, llenos de suspense y siempre sin resolver son los que hacen tan atractivo este debut. Cualquier etiquetado rápido se queda muy corto. Para mí, Stifter ha retomado aquí quizá el impulso más importante del Romanticismo, a saber, la integración del lado oscuro de la mente en la razón y el lenguaje - significativamente, sólo la señora Cornelia lo consigue. Al mismo tiempo, Stifter supera la autoindulgencia romántica, como si la vida interior del alma fuera la clave del mundo, y abre poderosamente el cosmos como una realidad que supera infinitamente al hombre. No es el mundo el que debe someterse al hombre, sino que el hombre debe encontrar su lugar en él, a menudo mediante el sacrificio y la renuncia. La naturaleza, la realidad y el mundo de las cosas se convierten ahora en la clave del autodescubrimiento, temas todos ellos sobre los que Stifter giraría dolorosamente una y otra vez a lo largo de su vida.

LAS INDICACIONES

¿Era difícil el rompecabezas? Si conoces un poco los clásicos alemanes, te habrás enganchado enseguida. Para los demás, probablemente requirió un poco de sudoroso pensamiento, rompecabezas y olfato criminalístico. Y admito que lo de los viajes espaciales y las fotos de astronautas eran un poco una pista falsa, y así debía ser. Pero también había algunas pistas que podían conducir al objetivo:

1 Stifter es un poeta de la Selva de Bohemia y, por tanto, un transfronterizo entre alemanes y checos, no sólo por su lugar de nacimiento, Oberplan (Horní Plana), hoy situado en el embalse de Lipno del Moldava, no lejos de Passau, en Baviera - Sudetes y región de la gran expulsión tras la Segunda Guerra Mundial. Hoy, sobre todo los checos vuelven a honrarlo como gran poeta de la belleza de su patria, sus bosques y paisajes. Qué tiempos tan maravillosos aquellos de antes de 1848, cuando los habitantes de Bohemia aún no distinguían entre Nosotros y Ellos en función de las barreras lingüísticas (muchos, como Palacký y Smetana, eran bilingües de todos modos), sino que eran capaces de sentirse conectados en los siglos de historia y el maravilloso paisaje de Bohemia. Por cierto, la función de puente de Stifter también queda plasmada en su nombre, ya que se bautizó en honor a San Adalberto de Praga (su nombre de bautismo era simplemente Alberto).

"Así surge ante nosotros la imagen de un escritor moderado, tolerante, no provocador, creador de paz y armonía, la imagen de una persona que insiste en lo probado y no le gustan los cambios impetuosos y precipitados, es decir, es más bien conservador. Para nosotros, sabios tardíos después de más de cien años de desarrollo nacionalista, surge entonces la pregunta de si hay algo de verdad en tal conservadurismo, a pesar de nuestra "modernidad" (o precisamente a causa de ella)."

2 Las dos grandes novelas de Stifter son la novela de jubilación, como podría llamarse (¡y no es realmente una novela de jubilación!), "Der Nachsommer" y la novela medieval "Witiko". En ambas ha llevado a la maestría su incomparable estilo de lentitud, amor por el mundo de las cosas y relajación - lo que, sin embargo, significa que cualquiera que haya conservado de su infancia la idea de que en una novela siempre debe ocurrir algo emocionante dejará rápidamente de lado ambos gruesos libros como meros ejercicios literarios. A menos, claro, que tenga tanta tensión en la vida real que Stifter actúe como una valeriana de larga duración. O a menos que ya se encuentre en el post-verano de la vida y aprecie la lentitud, el orden y la regularidad. O a menos que usted mismo sea simplemente un filántropo y encuentre en él un alma gemela. Por cierto, en sus numerosos relatos -especialmente en las primeras versiones no revisadas- encontramos sin duda a un Stifter diferente: ingenioso, emocionante, lleno de vida y bastante apasionante. Pero nunca fue realmente dramático, probablemente era demasiado paisajista para eso. Como en "Kalkstein", puede contar su gran amor por la chica del vecino, luego la estricta madre se pone detrás ("Johanna, qué vergüenza"), y ya está - en no más de media página.

3. el gato nocturno se llama Hinze y es, con diferencia, el personaje más simpático de la novela, ¡si no el único que te puede caer bien! A propósito de esto, Stifter deja que los animales aparezcan repetidamente (aunque sea en papeles secundarios o como meros extras) y les otorga funciones importantes como contrapartida de los excesivamente complicados humanos, como la cabra como hermana mejor, por así decirlo, de la bella pero tonta Hanna en "Der beschriebene Tännling" o el asombrosamente leal Spitz en "Der Hagestolz".

4 Cornelia, nombre de pila de la protagonista, es el nombre de la "madre de los Gracos" (190-100 a.C.), es decir, los dos tribunos del pueblo, Tiberio y Cayo Sempronio Graco, que defendieron al empobrecido pueblo de Roma, sólo para sufrir persecución y muerte. La propia Cornelia romana tuvo que mantener un valor sobrehumano a pesar de todos los golpes del destino. Stifter escribe sobre ella en la novela:

"Pero mientras navegaba hacia aquí [en el globo], ya no era posible reconocer en ella a esa audaz Cornelia que, como su homónima romana, quería ser exaltada por encima de su género y, como los heroicos hijos del mismo, atreverse a intentar romper las ataduras de los oprimidos, y que al menos quería dar ejemplo en sí misma de que una mujer también podía declararse libre de los límites arbitrarios que los hombres duros habían trazado a su alrededor durante milenios -libre sin perder nada de virtud y feminidad". De hecho, Stifter demostró a menudo su debilidad por las mujeres fuertes e independientes, quizá la más famosa en la figura de la innovadora empresaria húngara "Birgitta". Pero, y esta es probablemente la cuestión, "la virtud y la feminidad" se demuestran precisamente en la capacidad de dejarse conmover a la vez que sacudir por la naturaleza. En "Cóndor", es sólo Cornelia, y no sus compañeros masculinos en el globo, quien se deja conmover por la experiencia de la naturaleza y su semblante cambiado: "Ya no era lo que había sido hacía apenas media hora; porque todo, todo se había vuelto distinto de lo que ella había pensado". Los hombres, por su parte, bueno, cómo describir al "típico hombre" de forma más deliciosa que en la reacción de los exploradores de la montaña en el globo: "El anciano se levantó de los instrumentos y les miró, con una mirada de radiante ira y un semblante profundamente indignado. Con una voz sorprendentemente fuerte exclamó: "Te lo dije, Richard, la mujer no puede soportar el cielo - el empeño que tanto costó está ahora inacabado; un viaje tan hermoso, el más fácil y tranquilo de toda mi vida, se ha perdido en vano. Por supuesto que debemos bajar, de lo contrario la mujer morirá aquí. Levanta los alerones"".

En otras palabras, las mujeres sólo interfieren allí donde los hombres demuestran su poder sobre la naturaleza indómita, su alegría por la tecnología de los instrumentos, su dominio del mundo y, por supuesto... ¡la alegría de sus carteras! Algunos no se dan cuenta de nada: Coloman, el orador, no se deja tocar en absoluto y sólo dice que es "un paseo tan bonito, el más fácil y tranquilo de toda mi vida".

5 Los cuatro subtítulos Nachtstück y Tagstück, Blumenstück y Fruchtstück siguen identificando a Stifter en 1840 como un romántico reconocido, pero ¿no le distancia al mismo tiempo la cita críticamente de este movimiento intelectual? En cualquier caso, Stifter refleja aquí a su muy venerado Jean Paul, pero también recuerda a E.T.A. Hoffmann (cuentos "Nachstücke") y a Robert Schumann (ciclo pianístico "Nachtstücke" op. 23 de 1839; "Blumenstück" op. 19 de 1838/39).

6 Fue testigo del eclipse solar (¡lo escribió así, con ß en lugar de s!) en Viena el 8 de julio de 1842. En él pudo vivir su maestría en la descripción de la naturaleza, por lo que aún hoy es uno de sus textos más conocidos. Al mismo tiempo, revela la ambivalencia de la naturaleza como fuerza maternal de orden y como poder siniestro que ignora al hombre y su destino, algo que también podemos conocer en "Cóndor" (¡de día y de noche!).

7 Bueno, y el cuento de Navidad de las montañas es "Bergkristall", la historia de Konrad y Sanna, un hermano y una hermana, hijos del acosado zapatero del pueblo, que se pierden en una tormenta de nieve en su camino por las montañas que separan dos pueblos hostiles en Navidad y acaban en una cueva de hielo. Quería darle un "Clou" mayúsculo para llegar al fondo del "Cóndor". El cuento ha sido llevado al cine no menos de cuatro veces. Pero "Bergkristall" es cualquier cosa menos kitsch intelectual. El tema favorito de Stifter, las dos caras de la naturaleza, habla por sí solo. Los niños (como la señora Cornelia en "Cóndor") son obviamente más receptivos. Quien se enfrenta a estas dos caras, es decir, quien vive de acuerdo con la naturaleza en su orden y al mismo tiempo se esfuerza por cultivar la fuerza caótica de la naturaleza, gana verdadera humanidad y supera las pequeñas rencillas.

 Ser humano con las personas, amar las cosas superiores con las personas superiores, regocijarse en la creación de Dios, no despreciar la tierra firmemente establecida, dedicarse siempre a la acción práctica, no despreciarla, [...] plantar hortalizas y abonar uno mismo las camas del jardín y, sin embargo, ser una persona superior y sacrificada, tener finalmente un contacto invisible, por así decirlo, con las personas espirituales sensibles, ésa fue a grandes rasgos la base de mis escritos."

¿QUÉ SIGUE?

Así pues, ¡basta de palabrería aburrida sobre el "Cóndor"! Tal vez despierte en algunos la curiosidad de descubrir por sí mismos a Stifter, sobre todo como autor eminentemente moderno, tanto en sus métodos literarios como en sus temas. Quizá esta autodescripción de Stifter en su famosa introducción a la colección "Bunte Steine" les anime a hacerse con el original:

 "Una vida entera llena de justicia, sencillez. La conquista de uno mismo, la racionalidad, la eficacia en el propio círculo, la admiración de la belleza, combinadas con una muerte alegre y serena, las considero grandiosas; los poderosos movimientos de la mente, la terrible cólera rodante, el deseo de venganza, el espíritu inflamado que se esfuerza por la acción, derriba, cambia, destruye y a menudo arroja su propia vida en la excitación, no los considero mayores, sino menores, puesto que estas cosas son tan buenas como sólo las producciones de fuerzas individuales y unilaterales como las tempestades, las montañas que escupen fuego, los terremotos. Intentemos ver la suave ley por la que se guía el género humano. Hay fuerzas que tienen como objetivo la existencia del individuo. Toman y utilizan todo lo que es necesario para su existencia y desarrollo. Aseguran la existencia del uno y con ello la de todos. Pero si alguien se apodera absolutamente de todo lo que su ser necesita, si destruye las condiciones de existencia de otro, algo superior en nosotros se despierta, ayudamos a los débiles y oprimidos, restauramos el estado en el que un ser humano puede existir junto a otro y seguir su camino humano, y cuando hemos hecho esto, nos sentimos satisfechos, nos sentimos mucho más elevados e íntimos de lo que nos sentimos como individuos, nos sentimos como humanidad entera. Por lo tanto, hay fuerzas que trabajan por la existencia de la humanidad como un todo, que no deben ser limitadas por las fuerzas individuales, es más, al contrario, ellas mismas tienen un efecto limitador sobre ellas. Es la ley de estas fuerzas, la ley de la justicia, la ley de la moral, la ley que quiere que cada uno sea respetado, honrado, que esté por encima de los demás, que pueda seguir su carrera humana superior, que se gane el amor y la admiración de sus semejantes, que sea custodiado como una joya, del mismo modo que cada ser humano debe ser una joya para todos los demás seres humanos."

 De ahí mi recomendación completamente subjetiva y totalmente ajena a la literatura de la droga de entrada de Stifter:

 Ya se han mencionado "El Cóndor" y "Cristal de roca".

 "Die Mappe meines Urgroßvaters" es casi una novela episódica, a veces muy divertida y otras que invita a la reflexión, y al final tiene una sólida moraleja de la historia sin moralina alguna. (Una alternativa más corta: "Descendientes"). Atención, en esta historia es particularmente tangible un problema de fundadores de lectura: Siempre depende de en qué versión leas una historia, porque el viejo calderero nunca estaba satisfecho consigo mismo.

 "Birgitta" - aquí tenemos de nuevo el tema femenino, pero de una forma que va en contra de todos los clichés (¡especialmente los estereotipos de la "autora Biedermeier"!).

 Y como "Katzensilber" especial: sin excepción, todos son muy buenas personas con muy buena

Hacen todo lo posible por ganarse la confianza y la cercanía de una misteriosa "chica morena", y al final acaban en el fracaso y la soledad. ¿Cómo es posible?

### Puzzle de Navidad 2018

El lugar que busca es

**Greccio (Italia central)**

en el hermoso valle de Rieti. A San Francisco (1181/82-1226) le gustaba retirarse a la soledad de este paisaje montañoso. En el eremitorio de sus hermanos, cerca de Greccio, encontró una celda donde podía dedicarse a la oración sin ser molestado. En sus últimos años, concretamente en 1223, escribió también la regla definitiva de la orden en esta región y probablemente también el famoso Cántico del Sol. El incidente de la Noche Santa del mismo año que buscamos en el acertijo nos ha sido transmitido en varias ocasiones, incluso por Tommaso da Celano (Vita prima cap. 30), y forma parte del núcleo de la imagen de San Francisco desde sus inicios, aunque, curiosamente, no se haya transmitido en los "Fioretti".

LA NOCHE SANTA DE 1223 EN GRECCIO

En este pueblo de Greccio, Francisco conoció a un noble de buena reputación y aún mejor virtud llamado Giovanni, con el que estaba muy unido. Tres años antes de su muerte, en 1223, pidió a Giovanni que preparara la Navidad en Greccio de una manera muy especial: "Quiero representar al niño recién nacido de Belén y, en cierto modo, ver con mis propios ojos la pobreza en la que se encontraba, porque ni siquiera tenía lo necesario para la vida de un recién nacido. Quiero ver cómo el niño Jesús fue depositado en un pesebre y acostado sobre paja entre un buey y un asno". Giovanni cumplió cuidadosamente esta orden. En Navidad, el santo se reunió con muchos de sus hermanos en Greccio. La gente, muchos hombres y mujeres, también se apresuraron a ver esta conmovedora escena con sus propios ojos. Las luces llenaron la oscuridad y los cantos la noche, y una gran alegría se apoderó de todos. La pobreza, la humildad y la sencillez del nacimiento de Cristo les fueron transmitidas sin muchas palabras. 6. CABALGATA

Finalmente, un sacerdote celebró misa en este lugar. Francisco había obtenido un permiso especial del Papa para celebrar misa en un altar portátil en este establo, ya que siempre concedió gran importancia a hacerlo todo de acuerdo con la Iglesia. Al fin y al cabo, una celebración de este tipo sin altar fijo era todavía una rara excepción en aquella época. El mismo Francisco se vistió con la dalmática de diácono, ya que había sido ordenado a este tercer nivel del oficio espiritual. Sin embargo, por humildad, se abstuvo de ordenarse sacerdote durante toda su vida. Por eso, a esta hora, recitaba el Evangelio en la misa con voz resonante. Los que le escuchaban creían estar rodeados de toda la dulzura y la dicha del cielo al oír las palabras del Evangelio. Francisco predicó entonces al pueblo sobre la pobreza del Rey recién nacido. Desbordaba de alegría; estaba profundamente conmovido por lo que se había mostrado a sí mismo y a todos los presentes, pues la Navidad era para él la "fiesta de todas las fiestas" (Vita prima cap. 151). El misterio de la Navidad siempre le había sido sumamente querido. La sola mención del nombre de Jesús le llenaba de alegría celestial. El nombre de Belén sonaba tan dulce en su boca que, según su temprano biógrafo Tomás de Celano, su pronunciación sonaba tan suave y apacible como el balido de los corderos.

Francisco también se lamía los labios Francisco se lamía los labios ante las palabras "Belén", "Niño de Belén" o el nombre "Jesús" como si tuviera miel en la boca. Un testigo presencial tuvo una visión durante toda esta escena. Tuvo la sensación de que el niño yacía sin vida en el pesebre. Pero cuando Francisco se acercó a él, fue como si se hubiera despertado de un profundo sueño.

Tomás de Celano Giuliano añade: "En efecto, por los méritos de este santo, el Niño Jesús fue devuelto al corazón de muchas personas que lo habían olvidado, y su recuerdo quedó profundamente grabado en sus mentes."

 ALGUNOS DETALLES DEL PUZZLE

La representación del belén de Belén se hizo rápidamente muy popular. Los populares franciscanos difundieron la costumbre por todo el mundo, y así el belén se convirtió en parte integrante de las tradiciones navideñas católicas.

 Ah, ¿y el nombre Francesco? Francesco significa en realidad "el francés" o "el pequeño francés" (pero quizás también por el "porto franco", el puerto franco para el movimiento de mercancías). Su padre, Pietro Bernardone, un acaudalado comerciante de telas, se encontraba a menudo en

viajando por el sur de Francia, y así se lo dio a su hijo -¿quizá por moda, quizá para presumir un poco de sus exitosos viajes comerciales? - después de que su madre hiciera bautizar al recién nacido con el nombre de Juan Bautista (Giovanni) en su ausencia (Leyenda de los tres compañeros 2). Si Pietro hubiera sospechado que su hijo sería apodado más tarde "poverello - el

pobres". Así que el conflicto padre-hijo era inevitable, y cuando el joven Francisco decidió dedicar su vida por entero a la pobreza evangélica, puso sus ropas a los pies de su padre en la plaza del mercado de Asís y se puso bajo el manto protector del obispo como un nuevo padre: "A partir de ahora puedo hablar libremente: Padre nuestro que estás en los cielos, no Padre Pietro Bernardone". Aunque el amor a la pobreza de nuestro santo surgió enteramente de la imitación del estilo de vida de Jesús, María y los apóstoles, diversos movimientos se lo han apropiado en nuestro tiempo, entre ellos el amplio movimiento de la Iglesia católica mencionado en el acertijo, que a menudo utilizaba análisis sociales marxistas, es decir, la teología de la liberación latinoamericana. En este continente, el Santo de Asís es particularmente venerado, entre otras cosas por los numerosos misioneros franciscanos, y el nombre del actual Papa es testimonio de ello.

NAVIDAD PARA FRANCISCO

Greccio en Navidad también protagoniza otro episodio de la vida de San Francisco. Es mucho más sobrio, pero respira el mismo espíritu. Cuando el santo anunció su visita a la pequeña comunidad monástica franciscana del pueblo en Navidad, prepararon un festín para su distinguido huésped con manteles blancos y copas de cristal, algo muy preciado aún en aquella época. Pero cuando Francisco vio todo el alboroto, se disfrazó de mendigo con sombrero y bastón y llamó a la mesa. Los frailes le asignaron un sitio en el suelo, cerca de la chimenea, y le dieron de comer de un cuenco. Entonces el Poverello dijo: "Cuando vi esta mesa, preparada con tanto lujo y esfuerzo, pensé para mis adentros: ésta no es una mesa para pobres hermanos que van mendigando de puerta en puerta todos los días.

Las personas como nosotros debemos imitar el ejemplo de humildad y pobreza del Hijo de Dios en todos los aspectos, más aún que los demás religiosos. Porque a esto estamos llamados y a esto estamos obligados ante Dios y ante los hombres. El modo en que lo sostengo ahora, creo que es propio de uno de nuestros hermanos". Los frailes de Greccio se sonrojaron y comprendieron que Francisco había dicho la verdad. Algunos de ellos incluso lloraron profusamente cuando vieron a Francisco sentado en el suelo y recordaron que les había reprendido con tanta santidad y buena razón (Leggenda Perugina 32). Te equivocas, hermano mío, si llamas viernes al día en que nos nace el niño.

 \*En Navidad, sin embargo, Francisco mezclaba el rigor de principio con una gran indulgencia. Cuando los hermanos de un monasterio le preguntaron una vez si tenían que observar abstinencia en Navidad -que ese año caía en viernes-, se negó ferozmente: "Te equivocas, hermano mío, si llamas viernes al día en que nos nació el niño". Por el contrario, quería que los pobres y los mendigos comieran como los ricos en Navidad, e incluso que bueyes y asnos fueran alimentados más abundantemente en este día (Tomás de Celano, Vita prima cap. 151; sin embargo, la primera regla, la "Regola non bollata" de 1221, cap. 3, prescribía un ayuno en Navidad. Sin embargo, la primera regla, la "Regola non bollata" de 1221, cap. 3, prescribía un ayuno para los frailes desde el día de Todos los Santos hasta la víspera de Navidad).

\*Incidentalmente, el episodio de Santa Clara, que una vez cayó enferma en Navidad y, por tanto, no pudo asistir al servicio de Francisco y sus hermanos con las demás hermanas, también habla del cálido y sentido espíritu franciscano. Pero desde su lecho de enferma pudo ver y oír todo lo que allí se cantaba y rezaba en una visión, lo que por cierto le valió a Clara el título moderno de patrona de la televisión (Fioretti cap. 35).

### ROMPECABEZAS DE PASCUA 2019

El nombre buscado en el puzzle de Semana Santa 2019 ha sido

**El rey Abgar V de Osreno en Edesa (Siria oriental).**

También llevaba el nombre de Ukkama o "el negro". Con las dos primeras letras "Ab...", se le puede encontrar en las primeras páginas de las enciclopedias organizadas alfabéticamente. Gobernó Edesa (hoy en el sureste de Turquía, justo antes de la frontera con Siria) del 4 al 7 y del 13 al 50 d.C. y procedía de la dinastía abgarí. Con él nos adentramos también en los legendarios inicios del cristianismo en Siria oriental, una región que fue crisol de culturas y religiones y que en siglos posteriores puede presumir de contar con una floreciente escuela teológica, que incluye nombres tan contradictorios como Bardesanes y Efrén el Sirio. Un vástago posterior de esta casa real de los abgaríes fue mencionado al principio del enigma, Abgar VIII. el Grande, que gobernó desde 179 (176)-212 (214), se dice que conoció al Papa Eleuterio en Roma (Liber pontificalis 1,17), tomó medidas contra la superstición pagana, fue amigo íntimo del filósofo religioso cristiano Bardesanes (154-222) y de quien Eusebio informa que se convirtió a la fe cristiana (Chron. ad ann. 218) - probablemente bajo la influencia de su amigo. Este Abgar sería entonces el primer rey cristiano y su reino el primero cristiano - pero esto último es discutido. [1]

ABGAR V. Y LA CORRESPONDENCIA CON JESÚS

En nuestro acertijo, sin embargo, preguntamos por Abgar V y no por Abgar VIII, es decir, el rey durante la vida terrena de Jesús, de quien se ha transmitido la famosa correspondencia con el Salvador -aunque ésta también es muy legendaria (el papa Gelasio ya rechazó la autenticidad de tal correspondencia en un sínodo en 495)- y probablemente parte del empeño por dar a Edesa, floreciente en fe y cultura, orígenes apostólicos y un significado único y defenderla contra el maniqueísmo en el siglo III y los movimientos heterodoxos. Al fin y al cabo, Edesa era un crisol de creencias religiosas, por lo que junto al cristianismo ortodoxo había también creencias gnósticas y maniqueas[2].

 El núcleo histórico de la tradición se encuentra probablemente en la muy temprana misión cristiana desde Antioquía y Palestina (según otros: desde el este a través de las comunidades judías de Adiabene). Uno de los primeros testimonios del cristianismo allí es la famosa inscripción de Aberkios, del siglo II, que da cuenta de un cristianismo ya consolidado en Siria.

LAS FUENTES

Al fin y al cabo, las fuentes de la leyenda son antiguas, pero se aprecia un aumento de la tradición de fuente en fuente:

 De nuevo, Eusebio de Cesarea (en el acertijo "uno de los historiadores eclesiásticos más importantes") informó en su "Historia de la Iglesia" (h. e. 1,13; 2,1,6s.) de que esta correspondencia entre Abgar y Jesús se conserva en los archivos de Edesa. Abgar escribió entonces a Jesús pidiéndole la curación y recibió la respuesta de que uno de sus discípulos vendría a Edesa después de la ascensión de Cristo. Se trataba, en efecto, de Addai (Tadeo), uno de los 70 discípulos de Jesús, que demostró su poder de curación, que el Señor le había dado, sobre el rey (h. e. 1:11-21; 2:1, 6s.).

 La famosa peregrina del acertijo es la incansable viajera Egeria (Peregrinatio Aetheriae 19; similar a Procopio, Pers. 2,12). Alrededor de 384/385, según su relato, el obispo de Edesa le mostró las cartas, de las que se conocían copias en su Aquitania o Galicia natal. Su versión de los hechos ocupa una posición intermedia entre la nota de Eusebio y las formas posteriores, más desarrolladas.

 La tradición se desarrolla mucho más ampliamente en la "Doctrina Addai" (hacia 400). Además de la verdadera imagen de Cristo y de la carta de Cristo (que se utiliza como protección contra los enemigos y los daños y que pretendía hacer invencible a la ciudad - se colocó sobre la puerta de la ciudad durante el asedio de la ciudad por los persas en 540), también contiene la bendición de Jesús sobre Edesa, el descubrimiento de la cruz por Protonike, la construcción de una iglesia y el establecimiento de una jerarquía eclesiástica y una liturgia. - En griego, encontramos el relato de estos hechos en los apócrifos "Hechos de San Tadeo Apóstol" (escritos quizá después de 544).

Según la tradición, Addai tuvo dos discípulos, Aggai y Mari, con los que también hizo proselitismo en la región parta, se convirtió en patrón de Persia y se dice que fue el primer obispo de Seleukia-Ktesifonte. Por cierto, también se atribuye a Aggai y Mari una oración principal de la liturgia nestoriana, aunque no se han conservado palabras de consagración, lo que dio lugar hace unos años a un interesante debate sobre el reconocimiento de esta liturgia por parte de la Iglesia católica.

EDESSA Y LA IMAGEN DE JESÚS

Edesa fue el centro más importante de la cultura sirio-cristiana y desempeñó un papel decisivo en el desarrollo de esta tercera lengua principal del cristianismo (junto con el griego y el latín). En la Edesa cristiana, el siríaco antiguo original se convirtió en siríaco clásico como lengua de los cristianos de Siria y Mesopotamia[3].

Sin embargo, la idea de la verdadera imagen de Jesús tuvo una larga historia en Bizancio, donde fomentó enormemente la veneración de las imágenes y la lucha contra los enemigos de las imágenes (iconoclastas);

San Juan de Damasco menciona esta imagen de Jesús como argumento. El emperador Constantino VII hizo traer la imagen de Jesús, el "Manylion", a Constantinopla el 15 de agosto de 944, pero parece que se perdió tras la toma de la capital por los cruzados en 1204. Como puede verse, se trata de un campo igualmente interesante, a veces incluso aventurado, de la historia misionera, eclesiástica y espiritual, con una gran repercusión en la veneración de las imágenes y el arte de los iconos en la Iglesia.

[1] Cf. principalmente con pruebas numismáticas W.Baum, König Abgar bar Manu (ca. 177-212) und die Frage nach dem "christlichen" Staat Edessa, en: Der christliche Orient und seine Umwelt. Recopilación de estudios en honor de Jürgen Tubach con motivo de su 60 cumpleaños. Editado por S. G. Vashalomidze / L. Greisiger, Wiesbaden 2007, 99-116. Su conclusión sigue abierta: "La afirmación: 'Nunca hubo reyes cristianos en Edesa' debe seguir abierta; Abgar (VIII) al menos parece haber dado la impresión de estar abierto al cristianismo. Sin embargo, ¡no se puede probar con certeza si un rey de Edesa fue cristiano alguna vez! Ni las monedas, ni las inscripciones, ni las fuentes contemporáneas permiten llegar a tal conclusión. Por lo tanto, también hay que rechazar las pretensiones de un "estado cristiano" de Edesa" (ibid. 106s.).

[2] El Códice Mani de Colonia, por ejemplo, demuestra que el propio Mani escribió una carta a la comunidad de Edesa. También tuvo un discípulo llamado Adda - ¿existe alguna relación con Addai?

[3] Cf. H. Gzella, The Syriac Language in the Context of theSemitic Languages, en: D. King (ed.), The Syriac World, Londres y Nueva York 2019, 205-221, esp. 214-217; ibid, A Cultural History of Aramaic. From the Beginnings to the Advent of Islam (= Handbuch der Orientalistik I/111), Leiden 2015, 366379.

### ROMPECABEZAS DE VERANO 2019

El poeta que busca es

**Horacio (18.12.65 a.C. - 27. 11.8 a.C.).**

El presupuesto que busca es

"Dulce et decorum est pro patria mori".

Traducido al alemán, sería algo así como:

"Es dulce y glorioso morir por la patria".

Es una de las citas más conocidas de Horacio, pero también una de las más controvertidas, por no decir calumniadas, sobre todo desde los horrores de la Primera Guerra Mundial. Procede de las Odas o Carmina 3,2,13 y fue elegida para nuestro acertijo porque esta palabra demuestra maravillosamente las ventajas de no contentarse con frases hechas, sino acudir a las fuentes mismas, en este caso el poema entero.

LA PALABRA QUE BUSCA Y SU POEMA

El poema "Angustam amice", de hacia 27/28 a.C. en métrica alcalaína, es la segunda de las seis "Odas romanas", como se conocen desde el siglo XIX, al comienzo del tercer libro de las odas de Horacio. Poeta, filósofo y romano, analiza la decadencia de Roma desde distintas perspectivas y aboga por su renovación a través de la virtud del individuo. Ahora bien, según este segundo canto, la virtud, según las antiguas enseñanzas picureas, que Horacio sigue, consiste en bastarse a sí mismo, es decir, contentarse con poco ("pauperiem pati" también programáticamente en Carm. 1,1,18) y no someterse a la tiranía de las propias necesidades, siendo al mismo tiempo autosuficiente, es decir, independiente del hombre, de la multitud y de las opiniones de los demás. Casi parece oírse el lenguaje del Evangelio, la llamada a pasar por la puerta estrecha, el Canto de los pobres en el espíritu, la vida como lucha y prueba y el juego de la disposición para la muerte (el "mori" de nuestro v. 13) y la consecución de la inmortalidad ("recludens inmeritis mori / Coelum", vv. 21s.).

Por supuesto, se trata de Roma y no del reino de los cielos, y la necesidad del servicio militar -algo natural para todo romano- estaba especialmente clara para todos a la vista de la vergonzosa derrota ante los partos bajo Craso en el 53 a.C. (v. 3, cf. carm. 3,5). Ahora que Augusto se dispone de nuevo a luchar contra ellos, sólo la auténtica virtus, literalmente hombría, es decir, la virtud, tal como la entiende Horacio, puede ayudar: no escatimar, endurecerse en la vida soldadesca (vv. 2-6), disuadiendo así al enemigo (vv. 6-12), sobre todo mediante la disposición al sacrificio, que hace honorable y no vergonzosa la muerte en la batalla, como en el caso del cobarde que muere en la huida (vv. 13-16; el propio Horacio luchó probablemente varias veces como soldado, por lo que no se le puede fijar en el momento de su huida en Filipos). La virtud - virtus - está también en el centro del poema, la palabra clave en los vv. 17 y 22. Se expresa ahora en la lealtad a uno mismo y el honor moral y la separación del favor de las masas (vv. 17-24), así como en el compromiso religioso y la separación de aquellos que divulgan secretos sagrados y que están consagrados al castigo de Dios como malhechores ("incestus", v. 30) y criminales ("scelestus", v. 31). Sólo cuando retorne la antigua virtud romana, ahora pisoteada ("priscus et neglecta redire virtus", carm. saec. 58), volverá a florecer Roma.

Todos estos son temas favoritos de Horacio, especialmente el elogio de la vida sencilla, la aceptación del aquí y ahora, el individualismo y el desarrollo de la personalidad, la separación de la multitud ("Odi profanum volgus et arceo", carm. 3,1,1), cultivo de una vida mejor y culta en un círculo selecto de amigos (¡el poema se dirige al "amice", el amigo, v. 1!) y desprecio por la política sin carácter (cf. carm. 3,1), que enarbola la bandera populista al viento de los ánimos ("arbitrio popularis aurae", v. 20, cf. carm. 1,1,7s. y 1,1,30-32). Todo se resume en el carm.3,29,55s.: Fortuna da pródigamente hoy y escapa ignominiosamente mañana, pero el poeta renuncia gustosamente a sus dones:

"Virtute me involvo probamque Pauperiem sino dote quero.

Me visto de virtud, y sin dote me aferro a la honrosa pobreza".

 La pobreza como novia, casi nos recuerda a San Francisco. El hecho de que este amigo del arte, del amor y de una vida sencilla y feliz fuera todo menos belicista y militarista queda demostrado por el temprano Epode 7, una apasionada denuncia de la guerra civil.

¿Qué significa la palabra "Dulce et decorum" en medio de esta enseñanza moral poética? Es una alusión a una palabra del poeta griego Tirtaios del siglo VII a.C. (fr. 6 D), que califica de bello (kalón) morir por la patria en primera fila de guerreros. Además, motivar a los soldados para la batalla era una de las formas básicas del discurso público, y apelar al honor era un firme topos: si los destinatarios como soldados debían arriesgar su vida en la batalla, entonces debían saber que es moralmente bueno y, por tanto, también bello y honorable mostrar valentía hasta el final en esta hora. Pero todo esto no es más que el trasfondo del sofisticado giro de Horacio. La frase no se convirtió en proverbial por casualidad, ya que es una máxima, al igual que el verso inicial "Angustam amice pauperiem pati". Ambos versos se convierten así en pilares del conjunto. ¡Otra observación refuerza la impresión: también hay que destacar la aliteración onomatopéyica "dulce" / "decorum" y "pro patria", esta última, por cierto, ya insinuada en el lema de todo el poema al principio: "pauperiem pati", también preparado allí por una segunda aliteración: "Angustam amice"! "dulce" / "decorum" murmura la suave consonante D, "pro patria", en cambio, la dura, casi escupiendo, todo miedo despreciando la P. En otras palabras, el duro destino de la muerte en la guerra se hace "más dulce" allí donde no es un mero destino avasallador, sino parte de un estilo de vida consciente y sabio de frugalidad y honor moral. "Dulce" no es aquí el sentimiento momentáneo en la hora del miedo mortal y la muerte cruel -eso sí que sería cínico e ideológico-, sino el sentimiento de que la patria y sus mujeres, niños y hombres en

gratitud a quien él mismo realiza el "angustam pauperiem pati" en la máxima probación. Morir tiene lugar así bajo la mirada de aquellos a los que uno está ligado por el amor y la pietas y que le agradecerán profundamente el sacrificio de la vida. Este reflejo de la destreza militar a los ojos del espectador -que por cierto encuentra su paralelo cristiano en el conocimiento de los mártires de morir en presencia de Dios, de los ángeles y de los santos- podría convertirse incidentalmente en una clave de todo el poema. Aunque a menudo se divide en dos mitades y se hace un corte con el v. 16, en realidad se mantiene unido por el tema de la

espejo a los ojos de los demás: en la primera parte, la "matrona tyranni", que sólo compara fuerzas y aconseja a su inexperto marido contra una lucha desigual con el león enemigo; en la segunda parte, en cambio, una virtus que renuncia al favor popular y a la opinión popular y que interioriza el sentido del honor de la honra (a este respecto, Hommel 246 se ha perdido probablemente la innovación decisiva de Horacio cuando, en la palabra "Dulce et decorum", todavía da fe de un antiguo sentido romano o helénico antiguo del honor de "la ideología patriótica", que por tanto contrasta con la segunda parte del poema). antiguo sentido helénico del honor de "la ideología patriótica", que por tanto contrasta con la segunda parte del poema).

EL POEMA EN PALABRAS

El original del poema y una traducción bastante literal pueden encontrarse en este enlace. Un pasaje clave para entender la palabra "Dulce et decorum" es sin duda el principio:

Angustam amice pauperiem pati robustus acri militia puer

condiscat et Parthos ferocis vexet eques metuendus hasta.

El pasaje decisivo dice así:

Dulce et decorum est pro patria mori:

mors et fugacem persequitur virum nec parcit inbellis iuventae

poplitibus timidove tergo.

[en traducción literal:]

El muchacho, fuerte por el duro servicio militar, debe aprender a soportar de buen grado la necesidad y la pobreza y, como temible jinete, debe atormentar con su lanza a los salvajes partos y llevar su vida al aire libre incluso en situaciones problemáticas.

Desde las murallas enemigas, la esposa del beligerante tirano lo alcanza a ver y la madura doncella suspira porque, ay, el novio real, inexperto en la batalla, no provoque con un toque al fiero león, a quien la sangrienta furia desgarra en medio de la matanza.

Es dulce y honorable morir por la patria: La muerte persigue incluso al hombre que huye y no perdona las espaldas de las rodillas ni las espaldas temerosas de la juventud cobarde.

La virtud, no conoce el fracaso vergonzoso, brilla con honor inmaculado y ni toma el hacha ni la depone a voluntad del pueblo ventoso.

Virtud, abre el cielo a los que no merecen morir, e intenta una senda en el camino prohibido, despreciando la reunión burguesa, huyendo del suelo húmedo con su ala.

También hay una recompensa segura para el silencio fiel: a quien revele el culto secreto a Ceres, le prohibiré estar bajo el mismo techo que yo y navegar en el frágil barco.

Júpiter a menudo ha añadido a un impío un intachable sin que se notara, rara vez el castigo, a pesar de un pie cojo, ha dejado a un criminal de paso.

LA SUPRESION DEL VERSO DE HORACE EN LA LUDWIG-MAXIMILIANSUNIVERSITÄT DE MUNICH EN 1958

En 1958 surgió una memorable polémica sobre el verso "Dulce et decorum" de la "reja del águila" de hierro forjado del atrio, que conmemora a los compañeros caídos de la universidad y cuyas letras acababan de ser reaplicadas en oro en el marco de las obras de reconstrucción, que no finalizaron hasta 1957. El atrio también es conocido por haber sido escenario de las campañas de panfletos de la Rosa Blanca de 1943, y el cercano salón de actos fue sede de la Asamblea Constituyente de Baviera, el Parlamento del Estado y el Senado en los primeros años de la posguerra. La palabra hora - arrancada de su contexto - en este lugar tan histórico ya llevaba tiempo provocando protestas, que pronto se convirtieron en una auténtica política simbólica con vehementes partidarios y detractores mucho más allá de la universidad. Fue desencadenada por la acción de un estudiante que había colgado el siguiente lema sobre el verso romano: "Turpe et stupidum est pro amentia loqui. Es vergonzoso y estúpido hablar a favor de la locura". Finalmente, el claustro universitario hizo tapar la inscripción (en contra de una votación de la ASTA) y pidió alternativas, que, sin embargo, también pretendían honrar a la "Rosa Blanca" y expresar un "ideal por el que merece la pena luchar". Sin embargo, las organizaciones estudiantiles liberales y socialistas impulsaron una asamblea general extraordinaria de estudiantes. El 30 de enero -¡día en que se conmemora la toma del poder en 1933! - el 75 % de los más de 3.000 estudiantes reunidos votaron a favor de la propuesta irenista del Rector, el químico profesor Egon Wiberg, tras un apasionado debate: "Mortui viventes obligant. Los muertos obligan a los vivos". Sin embargo, esta palabra sustitutiva resultó ser el lema neolatino de la "Comisión Alemana de Tumbas de Guerra". El filólogo clásico Georg Pfligersdorffer creó el sustituto: "Mortuorum virtute tenemur. - Nos lleva la virtud de los muertos". Cualquiera que esté familiarizado con el poema de Horacio en su conjunto podría reconocer en esta nueva corrección un intento de aproximación a Horacio, a saber, el elogio de una forma de vida sencilla que prescinde de la propia comodidad y del cuidado de uno mismo. Aún más impresionante, un estudiante húngaro en el exilio demostró su sentido del auténtico espíritu del poema cuando, durante la tormentosa sesión plenaria, pidió que se dejara el "Dulce et decorum" eliminado en memoria de sus compañeros muertos en el levantamiento de Budapest en 1956. - Sin embargo, Romano Guardini pronunció el discurso en la dedicación del monumento a la "Rosa Blanca" el 13 de julio de 1958.

EL DICHTER

Horacio -o Quinto Horacio Flaco por su nombre completo- procedía de Venusia (actual Venosa), en la región meridional italiana de Lucania (Apulia), y era hijo de un liberto y subastador de Roma. Su padre invirtió mucho en la educación de su hijo. Le influyeron especialmente sus estudios de literatura y filosofía griegas, en especial la Ética de Epicuro, en Atenas. Tras el asesinato de César en los idus de marzo del 44 a.C., luchó al lado de sus asesinos Bruto y Casio en el alto cargo de tribuno militar. Con esta tropa sufrió también la histórica derrota de Filipos ("Nos volveremos a ver en Filipos"). Él mismo buscó su salvación en la huida. A partir de entonces, no sólo desconfió de los militares, sino también de la vida pública en general - los poemas escritos bajo la impresión de la guerra civil son francamente sombríos y llenos de acusaciones. (...)

 Tras la debacle de Filipos, Horacio intentó ganarse la vida como funcionario de Hacienda, ya que había perdido también la casa paterna y la de su padre (y probablemente a su propio padre) como consecuencia de la confiscación de los bienes de los perdedores. Su vida dio un giro decisivo cuando Mecenas (el modelo y homónimo de todos los "mecenas" posteriores) lo acogió en su compañía tras un periodo de prueba de nueve meses a instancias de Virgilio y Varius en 38/37 a.C. (descrito en la Sátira 1,6,54-62) - porque Mecenas era tan exigente como quisquilloso (Sátira 1,9). Este círculo de Mecenas se dedicaba al arte, la poesía, el canto, la filosofía y la comunidad. El acaudalado Mecenas no sólo liberó a Horacio de todas sus preocupaciones materiales de un solo golpe, sino que más tarde le honró con una finca en las montañas Sabinas, cerca de Tívoli, que el poeta amaba entrañablemente y a la que le gustaba retirarse de la ruidosa ciudad de Roma.

Su obra poética no comprende más de un volumen de literatura en total. Pero, ¡qué literatura! De media, no completaba más de dos poemas al mes, así de mucho se afanaba y trabajaba en completar sus obras. Una vez aconsejó que un poema tenía que madurar durante nueve años antes de estar completo. Bertold Brecht, que una vez criticó severamente "Dulce et decorum" en una redacción escolar en 1915, dijo más tarde con admiración que Horacio seguía siendo digno de leerse hoy en día porque tallaba sus versos en mármol y no en tierra como los poetas actuales.

AQUÍ TIENES MÁS PISTAS DEL PUZZLE Y SU SOLUCIÓN

"¡Mei Rua will I!", dice Horacio: "Beatus ille qui procul negotiis. - Dichoso el que se mantiene alejado de los negocios". El poema (...) es un canto en alabanza de la tranquila vida campestre, pero con el típico remate horaciano al final de que este deseo lo realiza un usurero famoso en la ciudad, ¡sólo para volver a sus sucios negocios!

 El mecenas y amigo que le alivió de todas sus preocupaciones económicas y le situó de un plumazo a la vanguardia de los poetas romanos fue el ya mencionado Mecenas, modelo y homónimo de todos los "mecenas" posteriores.

 Canta el viaje soñado a la "isla de los bienaventurados" en 16. Es más que un ensueño inofensivo y más bien llama a la "melior pars" (v. 15.37) de Roma, a los "pii" (v. 66) con "virtus" (v. 39) y determinación, a dejar atrás la Edad de Hierro del aquí y ahora con su crudeza y violencia.

 El poeta de la izquierda es Bertold Brecht. En un ensayo escolar, se pronunció sobre la palabra "Dulce et decorum" como "propaganda expeditiva" y dijo que sólo se podía cotorrear sobre ella mientras se estuviera lejos de la "muerte heroica".

Luego, aludiendo a la huida de Horacio en Filipos, prosigue: "Pero si entonces el hombre de hueso se les acerca él mismo, se echan el escudo a la espalda y escapan como el cobarde bufón de la corte del emperador en Filipos, que inventó este dicho" (citado en Hommel, Dulce 220s.). Por cierto, Brecht estuvo a punto de ser expulsado de la escuela por este veredicto, hasta el punto de que esta crítica seguía siendo iconoclasta en aquella época.

El favorito de los medios de comunicación y supuesto pope de la literatura es Marcel Reich-Ranicki, que utilizó esta palabra para insultar a Horacio por ser un "delincuente de escritores", con más cuerpo que conocimientos.

 Se tomaba al pie de la letra su "papel casi sacerdotal de constructor de puentes hacia una vida feliz" y se veía a sí mismo como un "sacerdote de las musas" (3,1,3).

 Las cuatro colecciones y dos piezas individuales son los epodos ("Jamben"), las odas ("Carmina"), las sátiras y las cartas, así como el "Carmen saeculare", el canto festivo oficial para la celebración profana de Roma, y "De arte poetica", con las instrucciones para poetas diletantes.

LA OBRA POÉTICA

Esto nos lleva a la limitada pero perfectamente elaborada obra de Horacio. Pueden distinguirse tres grandes fases:

 las primeras obras, a menudo animadas y descaradas, de las epopeyas y las primeras sátiras, todavía caracterizadas por la locura de la Guerra Civil y un mundo moralmente destrozado, de ahí el tono ofensivo y a menudo mordaz que adoptaron estos géneros;

 el periodo maduro con los tres primeros libros de las Odas (Carmina) y el primer libro de las Epístolas/Epístolas (31-20 a.C.) y, por último

 la de una cierta edad ("ciertamente" - ahora tenía más de 50 años), e incluye el cuarto libro de las odas y el segundo libro de las cartas.

EPISODIOS ("JAMBAS"):

En esta colección de 17 poemas, Horacio introduce en Roma un tipo de poesía en verso que Arquíloco de Paros había popularizado entre los griegos en el siglo VII a.C. (cf. epist. 19) y que Safo y Alkaios habían cultivado: un ingenio chispeante y venenoso con el que se escribe libre de las pretensiones y pretensiones de su tiempo. Es conocido su ya citado elogio de la vida sencilla en el campo ("Beatus ille qui procul negotiis", epod. 2), aunque con el remate de que este elogio lo pronuncia el usurero antes de volver a su lúgubre negocio. Sin duda, ironizaba también sobre su propio entusiasmo por la vida en el campo. Su denuncia de las guerras civiles de Roma en el epod. 7 y, como contraste, la mencionada utopía de la Isla de los Bienaventurados (epod. 16).

SATIRES:

La colección se compone de dos libros de dos periodos bien distintos de la vida del poeta. En particular, el primer libro (publicado en 35 a.C.) es una introducción ideal para los neófitos en Horacio. Con el género de la sátira, Horacio adopta ahora una forma romana que permite expresar de forma punzante y con humor asuntos muy personales ("ridentem dicere verum", satir. 1,1,24). Con Horacio, esto siempre significa también: crítica de lo humano-demasiado-humano, de la imperfección moral, medida frente al elevado ideal de la "vita beata" del epicureísmo original: frugalidad, moderación, regocijo en lo dado, renuncia a la codicia y a la ambición, etc. Sus descripciones de la vida cotidiana son particularmente deliciosas. Sus sátiras morales en particular le dieron buena fama en la Edad Media cristiana durante mucho tiempo; Dante, por ejemplo, le concedió un lugar privilegiado en el "Infierno". El segundo libro, en cambio, parece más sereno a primera vista, pero para algunos es también más soso, equivocadamente. No sólo la corona, la sexta sátira con la conocida parábola del ratón de ciudad y el ratón de campo, es una joya. ¿En qué otro lugar de la Antigüedad se escribió con más acierto sobre la comida y todos sus atavíos? Pero también la sonriente parodia de sí mismo en boca de su propio esclavo demuestra la madurez que ha adquirido (satir. 2,7). Todo aquí respira humor, a veces incluso exuberancia, y una mirada sobre la condición humana agudizada por una rica experiencia.

ODAS (CARMINA):

Sin duda, el punto culminante de la obra de Horacio es su colección de Odas en cuatro libros -el cuarto es hasta cierto punto una posdata posterior a los tres primeros libros publicados en el 23 a.C.-. Ya hemos conocido en detalle el poema "Dulce et decorum" y las seis "Odas romanas".

CARMEN SAECULARE:

Es la obra más importante de Horacio, encargada por el emperador Augusto para el centenario de la ciudad de

Roma e interpretada en procesión por niños y niñas a su salida del Capitolio.

CARTAS (EPÍSTOLAS):

Al igual que las sátiras, las cartas se dividen en dos libros, que en su mayoría tratan cuestiones de filosofía, arte y estilo de vida en forma métrica a diversos destinatarios. Cuando se publicaron los tres primeros libros de odas, tenía 42 años, "nel mezzo cammin' di mia vita", y esto marcó un punto de inflexión para él, que pasó del "vino, las mujeres y la canción" a volcarse aún más explícitamente en las cuestiones serias de la vida. Sin embargo, como en las sátiras, el atractivo reside una vez más en la verdad moral profundamente encarnada, que se presenta bajo la apariencia de observaciones cotidianas precisas.

DE ARTE POÉTICA:

De nuevo en forma métrica y de forma similar a las cartas, el poeta experimentado da a los numerosos (y no siempre dotados) recién llegados al arte de la poesía consejos, pistas y admoniciones para el, en su mayoría, subestimado negocio de la poesía. No se trata en absoluto de un tratado cerrado, sino más bien de un diálogo informal entre el maestro y los novatos y aspirantes.

LITERATURA:

Ya está disponible la edición bilingüe de Horacio en la conocida serie Tusculum: Horacio. Obras completas. Latín y alemán, Munich: Artemis 91982.

*Hay muchas introducciones recomendables a su obra, entre ellas:*

*Eckhard Lefèvre, Horacio. Dichter im augusteischen Rom, Munich: Beck 1993.*

*(más sucintamente:) Bernhard Kytzler, Horaz. Una introducción. Con 15 ilustraciones, Stuttgart: Reclam 1996.*

*Sobre el verso de Horacio en cuestión, véase también: Hildebrecht Hommel, Dulce et decorum, en: Rheinisches Museum für Philologie. Neue Folge 111, H. 3 (1968) 219-252.*

### Puzzle de Navidad 2019

¿Qué obra era finalmente? Bueno, buscábamos la

**"Messe de Minuit",**

la composición de la misa de Navidad de **Marc-Antoine Charpentier.**

Fue compuesta hacia 1694 para la iglesia jesuita de Saint-Louis de París, donde trabajó como maître de chapelle (maestro de capilla) de 1688 a 1698. El parisino Marc-Antoine Charpentier (1643-24 de febrero de 1704) cayó en el olvido durante mucho tiempo, pero a lo largo del siglo XX se redescubrió la extraordinaria fuerza compositiva de sus 550 obras conservadas. Combina felizmente el estilo cortesano francés con las tradiciones barrocas italianas de su maestro G. Carissimi (estudió con él durante su larga estancia en la Ciudad Eterna de Roma de 1666/67 a 1670; a su regreso, se unió al círculo del abate Mathieu). En sus 12 composiciones de misas, retoma el tipo italiano de misa concertante, en el que los instrumentos son dirigidos independientemente y a menudo aparecen como dialogando con los vocalistas. Alternativamente, las partes cantadas se alternan con versos de órgano. En la "Messe de Minuit", la sencillez y la alegría de Belén se expresan en un buen francés. Uno tiene la impresión de ver a los pastores bailando junto a la cuna, y una y otra vez quiere cantar con ellos -no por casualidad, ya que Charpentier ha incorporado las melodías de diez villancicos tradicionales franceses cuyos orígenes se remontan al siglo XII-, pero con tanta habilidad que nunca se llega a un torpe "¡Y ahora todos a cantar!". Estas viejas canciones, sencillas y alegres, eran muy populares entre el pueblo; Etienne Pasquier contaba en 1571 que, en su juventud, las familias aún se reunían para cantar todas las tardes, pero más tarde la costumbre sólo perduró en Navidad, cuando niños y adultos cantaban las "Noëls" por las calles y en la iglesia durante el sacrificio. En la "Messe de Minuit", sigue siendo bastante sencilla instrumentalmente, con dos flautas, cuerdas y órgano (e incluso se puede puntuar vocalmente si es necesario), circunstancia que agradecen los músicos de iglesia de hoy en día.

¿El sentido de la alegría espiritual de Charpentier se vio reforzado por sus muchos años de trabajo con el más grande de todos los poetas cómicos, Molière, y su "Troupe du Roy" (más tarde "Comédie Française") a partir de 1672? Molière se había enemistado con Jean\_Baptiste Lully, la gran estrella musical de la época y de la corte de Versalles, por lo que eligió a Charpentier como compositor. Sea como fuere, su "Messe de Minuit" se caracteriza por una piedad navideña que se echa un poco en falta en nuestra música navideña, a menudo bastante interiorizada. Pero quizá no debamos olvidar que compuso la misa para los jesuitas, la orden que dominaba como ninguna otra el sentido de la escenificación eficaz de la fe, sobre todo para la gente corriente. También compuso para ellos las tragedias espirituales populares, como los Niños inocentes, el Juicio final, Ester y Judit o la Negación de Pedro.

BÚSQUEDA DE PISTAS

Volvamos al enigma. ¿Cuál es la solución al "Clous"?

 El nombre de pila de Marc-Antoine es el mismo que el del gran compañero de Julio César, el héroe titular de uno de los dramas de Shakespeare ("Antonio y Cleopatra"), pero es más conocido por su discurso al pueblo romano en "Julio César" de Shakespeare (3er acto, 2ª aparición), tras cuya demagógica obra maestra los asesinos de César pueden hacer las maletas.

 El apellido Charpentier, con las tres primeras letras C-H-A, produce efectivamente una melodía descendente simple.

 Ya se ha mencionado al rival musical y estrella de su época, Jean-Baptiste Lully (1632-1687).

 También se habló de la iglesia jesuita de San Luis-San Pablo. Charpentier no había podido solicitar la famosa Sainte-Chapelle. Sin embargo, se dice que está enterrado allí, pero sólo un caprichoso epitafio le recuerda.

 Y luego estaba el éxito triunfal para silbar con él. Son los primeros compases de su "Te Deum" (¡alabado sea Dios!), que desde los años cincuenta anuncia memorables retransmisiones a los telespectadores europeos como la melodía de Eurovisión.

 Lo que hubiera parecido imposible para los teólogos, la música lo hizo posible. Charpentier trabajó también para el monasterio de la Part-Royal, estrechamente vinculado al jansenismo estricto, exigente y más bien pesimista. El filósofo cristiano de la famosa apuesta que simpatizaba con esto era Blaise Pascal. Con sus "Lettres provincales", fue una especie de martillo jesuita.

 Y por último, sin horror: las obras de Charpentier figuran y están numeradas en el catálogo de Hitchcock desde 1982.
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